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NOTICE HISTORIQUE DU VAN-MIẾU 


Le Van-Miéu ои Temple de la littérature fut édifié à Hanoi раг Lë ТҺаї-Тё (1428-1433). 

[1 est classé comme < monument historique ». 

Parmi les bâtiments qui le composent, le plus beau est le Khué-Van-Cac, ou * Kiosque de la 
Lilléralure > à laquelle préside la constellation zodiacale Khué, 

А l'est et à l'ouest d'un vaste bassin qu'entoure une balustrade ajourée sont alignées sur deux 
rangées les slèles commémorant les divers examens littéraires qui eurent lieu à Hanoi depuis le début 
dụ XVe jusqu'à la fin du XVIIIe siècle. La plus ancienne езі située à l'est, au milieu de la deu- 
“ième rangée ; elle contient de nombreux renseignements sur le débul des examens littéraires en 


Annam. 


_TRICH-LỤC BẢN CHƯƠNG-TRINH KHOA VIIT-VĂN 


О BỰC САО- ĐẲNG ТЇЁЇ- HỌC 
(Nghi-dinh ngày 3 Février 1938) 


NĂM THỨ BA 

Giảng văn. 

1: Các thề vän (các thề lón) : 

а) Nói уе; 

b) Truyện, пейт; 

с) Thơ thất ngôn; 

d) Thơ пой ngôn; 

e) Thơ mới. 

Phép-tắc thuộc vë môi thê ấy. Các lỗi thuộc về cách đặt các 
сап Шо. Các lối tho: Đường luật, có phong, liên hoàn, vết hậu, 
thuận nghịch đọc, lục bát, song thất lục bát, ca-trü, v. у 


Pr: 2: Các lúc-giả : 


Nguyễn Du, Ôn-như hầu, Đoàn thị Điềm, Lê Thánh-tòn, vua 
Tụ-dức, Hồ Xuän-Hwong, Dương Bá-Trạc, Nguyễn Khuyến, Chinh 
phụ ngâm, Nguyễn Đình-Chiều (Lục Vân-Tiên). - 

NĂM THỦ TƯ 

Giảng văn. 

1: Các thề vän : 

a) Đối liên ; 

b) Văn sách ; 

с) Kinh nghĩa ; 

d) Văn tế ; 

е) Хат nhà trò ; 

g) Hát nói. 

2: Các tác-gid : 

Hoàng Cao- Khải, Nguyễn Khuyến, Nguyễn Công- Trứ, Phan 
văn Ái, Phạm Quỳnh, Nguyễn Bá-Học, Nguyễn Khắc-Hiếu. 

Trích-lục Cung oán ngâm-khúc và truyện Kim Vân Kiều. 

Việt-văn hop-tuyên giảng nghĩa của Lê Thành-Ý, Nguyễn Hữu- 
Tiến và Quốc-văn trích diễm của Dương Quảng-Hàm. 
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“tư-tưởng đề giúp cho sự mở mang tri-thtre của học trò và về 


BIÊN-TẬP ĐẠI~Ý 


Cuốn sách này, soạn theo chương - trình khoa giảng Việt - văn ở 
năm thứ ba và thứ tư ban Cao-däng tiêu-học do nghi-dinh ngày 3 


Février 1938 đã qui-dinh, gồm có hai phần: 


Phần thứ nhất : Phép-tắc các thé văn ; 
Phần thứ nhì : Trích lục các bài văn đề giảng nghĩa. 


Phép ~ tắc các #6 văn. — Dành rằng trong các thê văn сӣ của 
ta, có mấy thê (như kinh nghĩa, văn sách) sau này ít dùng đến, lại 
đành rằng mục-dích khoa giảng Việt-văn trong bậc Cao-đẳng tiéu-hoc 
không phải là cốt dạy học trò làm các thê văn vần (như thơ, phú, 


“hát nói, v. v.), nhưng vì có nhiều bài văn hay của các bậc tiên-bối 


viết theo các thê ấy, vậy muốn hiều rö và thưởng -thức các bài ấy, 
học trò cần phải thiệp-liệp сас phép-tắc chính về сас thể văn сй của 
ta. Trong phần thứ nhất, chúng tôi dà theo chương -trình giải-thích 
một cách giản-ước, rõ-ràng những điều cốt-yếu về qui-củ các thê vån- 
văn (thơ, phú, lục bát, song thất, hát nói, хат, vë) và các thé ыёп- 
văn (câu đổi, kinh nghĩa, văn sách) của ta. 


— Tiều~truyện сае tác- діа. — Trong phần thử nhì, các bài văn 
cùng một tác-giả đêu họp lại với nhau, trên đầu có một tiêu -truyện 
lược thuật thàn-thế của tác-giả và nói qua về tác- phầm của nhà ấy 
(trừ các tác-giả đương -thời còn sống). Các tác-giả lại sắp theo thứ- 
tự trong thôi-gian dë học trò, khi đọc các tiều-truyện ấy, có thể 
lĩnh-hội được những điêu đại-cương trong vän-hoc sử nước ta. 


Việc lựa chọn сас bài văn. — lrong việc lựa chọn, chúng 
lôi lưu ý đến hai điều : 1: Bài văn trích lục phải со giá-trị về đường 


đường văn-từ dë làm mẫu mực но học trò theo. 2: Bài văn ấy có 

thê tiêu-biêu cho một tác- -phầm hoặc một tác-giả nghĩa là có праве 
däc-tinh của tác-phầm hoặc tác-giả йу, về phần ý-tưởng và về cách. 
viết văn. 
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Khi nào trích nhiều bài ở một táe-phầm ra, chúng tôi lựa những 
bài có tính-cách khác nhau về văn- loại hoặc về văn - lý, và trên các 
| đoạn văn trích lục ấy, có một bài phân-tich tác-phầm ау nói rõ chủ-ý 
| và lược thuật các tình-tiết trong sách dé học trò hiểu qua dai-y của. 

toàn-thiên trước khi giảng nghĩa сас đoạn văn trích © đấy ra. | hi 


Ở cuối cuốn sách này, sau khi đã trích lục những tác-phầm của 
các tác-giả có liệt ké trong chương-trình và theo lời chỉ-thị của 
quan Đông- Pháp Học - chánh Tông-truong (thư số 992e ngày 9 Mai. 
1938), chúng tôi có thêm nhiều bài văn xuôi của các tác-giả dwong- 
thời và những bài khảo về khoa-học dé học trò xem đấy hiệu được 
hiện - tình quốc - văn thế nào và biết được những danh-từ mới về 
khoa-hoc đã dùng trong tiếng ta. 
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Việc chú ~ thích сае bài văn. — Muốn giúp việc soan bài ] 
giảng nghĩa cho các bậc giáo-sư, chúng tôi có chú-thích các chữ  - 
khó. Đối với các bài văn vần сй có dùng nhiều điền và lấy nhiều | 
chữ ở các sách có, thì sự chú -thich ấy rất kỹ -lưỡng. Dễ eó người > B 
cho rằng sự chú-thích ấy khí nhiều và dài quá, nhưng vì сас 


sách phải tra-cứu (trong đó có nhiều sách chữ nho) đề hiều rõ các 
điền và các chữ ấy thường là sách hiếm, chỉ ở các thư-viện lớn mới 
có, nên chúng tôi tưởng nên chú-thích cho đủ và гб đề tiện việc 
giảng nghĩa của các bậc giáảo-sư. Khi gặp những từ-ngữ khó gốc 
ở chữ nho, chúng tôi có chua chữ nho bên cạnh và thích nghĩa đen 
các chữ ấy dé học trò hiều rõ nghĩa từng chữ và tránh sự dùng lầm 
những chữ nho đồng-âm dị-nghĩa, 


аутор Фук лр о др ыу, с 


Phương ~ pháp giảng nghĩa. — Chúng tôi tưởng không cần 
phải giải bày ra đây cái phương-pháp giảng nghĩa, vì cái phương» 3 
pháp ấy cố-nhiên là cái phương-pháp đã dạy ở khoa ѕи-рһат та các j | 
bậc giáo-sw vån ứng-dụng trong việc giảng các bài Pháp-văn. Ta chỉ f 
nên nhận rằng chữ nho trong văn ta cũng có cải công -dung па-па  < 
như chữ la-tanh trong văn Pháp, nên gặp những chữ nho, cần phải ` 
giảng rổ nghĩa cho học trò hiểu thấu và tránh sự dùng lầm. Những 


бгл, những tiếng nhà nghề, những thành - ngữ, tục-ngữ, 
tng tiếng dùng theo nghĩa bóng, cũng cần bắt hoc trò định nghĩa 
К to dang, Văn nôm cũ của ta, thứ nhất là văn vần, có nhiều câu 
ha m -súc, it lời mà nhiều ý, lại có nhiều chỗ đặt cầu-kỳ đảo - điên, 
Ên ông thày cần phải xét xem học trò có hiểu rổ dai-y cả câu, cả 
loạn sau khi chúng đã hiểu rỡ nghĩa những chữ khó trong câu. Có 
А д 41 iều câu hoặc nhiều bài паи một än-nghia ở trong, ta cũng cần. 
1 гап юа per: trò hiểu c n йу, гола chớ nên biện - nạn,#đến 
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Hà-nội, thang sau lan пат 1959. 
D, Q. H. 
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BAI DẪN ĐẦU 


1. Các thề văn. — Văn-chương nước (а có nhiều thể, nhưng 
có thể chia ra làm ba loai lớn: 

1: Vận pan SB Э (vàn: vần) túc là loại văn có vần; 

2: Biền vän Ж (biền: hai соп ngựa di sóng nhan) tức là 
loai văn không có vần mà có đối; 

3 Тап vän #& ® (tån: không kiêm-thúc, tự do) hoặc vän xuôi 
lire là loại văn không có vần mà cũng không đổi. 

Trước khi nói về các thể văn liệt kê trong chương-trình, ta phải 
xét mấy điều có quan-hệ đến cả các thể văn. Như thế, khi ta học 
về phép-tắc riêng của mỗi thể, mới dễ hiều được. 


2. Thanh. — Tiếng an-nam là một thứ tiếng đan-âm 88 3 
(đan : một), nghĩa là môi tiếng chỉ có một âm. Nhưng mỗi 
àm cỏ nhiều thanh. 

Thanh là cách phát àm hoặc cao hoặc thấp, hoặc bông hoặc 
trầm. 

А. Тат thanh trong tiéeng an-nam. — Tiếng an-nam, thực ra 
có tám thanh. Có tiếng đủ tám thanh; có tiếng chỉ có sáu thanh. 

Những tiếng có tám thanh là những tiếng, khi viết, có một 

ойс hai phu-âm (consonnes) ở đằng sau. Thí dụ: 

liếng (hiền có 8 thanh này: thiên — thiên — thiền -- thiên — 


hiến — thiện — thiết — thiệt ; 


tiếng tinh có 8 thanh này: tỉnh — tình -- tĩnh — tỉnh — tính — 
tinh — tích — tịch. 


Những tiếng có sáu thanh là những tiếng, khi viết, có một 
hoặc nhiều nguyén-âm (voyelles) ở đăng sau. Thi dụ: | 
tiếng ma со sáu thanh пау: ma — mà — mã — mà — má — ma; 
tiếng đổi có sáu thanh пау: đôi — đồi — đỗi — đôi — đối — đội ; 
tiếng muối có sáu thanh пау: muôi — muồi — muỗi — muĝi —- 
muối — muội. | y 
Vì chữ quôc-ngù dùng dë viết tiếng ta chỉ co năm dấu (sắc, 
huyền, hỏi, поа, nặng) cùng với những chữ không đánh dấu, nên 
có nhiều người thường cho là tiếng ta chỉ có sáu thanh. Nhưng 
nếu ta so sánh tiếng tính với tiếng tích, tiếng tịnh voi tiếng tich, 
thì ta thấy tuy hai tiếng trên cùng một dấu sắc, hai tiếng dưới cùng 
một dấn nặng, mà thanh khác hän nhau, bởi vậy ta cần phải 
phân-biệt ra. Vả chăng chính tiếng Tàu và chữ nho cũng phân- 
biệt những thanh ấy: những chữ như tinh, tinh là thuộc về khứ 
thanh, mà những tiếng như (ích, tich là thuộc về nhập thanh. 


В. Tên các thanh. — Nếu chữ quôc-ngù co đủ tam dấu dé 
chỉ tám thanh ấy, thì sự tiện nhất là lấy tên tám dấu ấy để 
gọi thanh. Nhưng vì chữ quốc-ngữ chỉ có năm dấu, mà xưa nay 
trong tiếng ta không có tên sẵn để gọi tám thanh ấy, vậy ta 
phải mượn danh-từ chữ nho để gọi. 

Tiếng Tàu chỉ có bốn thanh (tứ thanh Jü 2%) là bình, thượng, 
khứ, nhập (1). Bốn thanh ấy có thê dôi-chiëu với tám thanh 
của ta như vây: 

1: Bình thanh Œ f#£ đối với những tiếng của ta không có 
dấu, hoặc có dấu (x); 

2: Thượng thanh Е #Ẹ dối với những tiếng của ta có dấu (+) 
hoặc (2); | 

3' Khứ thanh 3£ ## đối với những tiếng của ta со däu (y) 
hoặc (a): 

4: Nhập thanh 7\ #‡ đối với những tiếng của ta có dấu (3) 
hoặc (e) mà đằng sau có một trong các phụ-âm: c, ch; p, t. 


(1) Bình nghĩa là bằng phẳng; thượng là lên; khứ là di; nhập là vào. 
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Thí dụ: Ë 
Bình thanh: 9 (dông), [5 (döng). 
Thượng thanh: BB (đỗng), $ (đồng). 
= Khử thanh: #B (đống), йд] (động). 

Nhập thanh : ЖЕ (dốc), 29 (dòc). 

Xem đó thì biết mỗi thanh của Tàu gồm có hai thanh của 
‘ta. Vậy ta có thể mượn bốn danh-từ ấy đề gọi tám thanh: của 
“ta. Muốn phản-biệt hai thanh của ta trong mỗi thanh của Tàu, 
{а có thể xét cái bậc cao thấp của hai thanh йу: thanh nào 
cao thì thêm tiếng phù (bông), thanh nào thấp thì thêm tiếng trầm 
_(chim) (1). Theo sự xét nhận ау, ta có thể gọi tám thanh 
_trong liếng ta như sau: 


= — —— aaa А a ..... 
AT, => —. рж ы - a 


1: Phü-binh thanh gồm những tiếng không có dâu; 

2° Trầm-bình thanh gồm những tiếng có đánh dấu huyền (4); 
Phù-thượng thanh gồm những tiếng có dánh dấu ngã (м); 
Trầm-thượng thanh gồm những tiếng có đánh dấu hỏi (7); 


ш ое ш 


Phù-khứ thanh gôm những tiếng có đánh dấu sắc (/); 


= 


Trâm-khứ thanh gồm những tiếng có đánh dấu nặng (e); 
7: Phù-nhập thanh gồm những tiếng có dành dấu sắc (2) mà 
đẳng sau có c, ch, p, t 
8° Trầm-nhập thanh gồm những tiếng có đánh dấu nặng (°) 
mà đẳng sau có с, ch, p, t 
3. Bằng, 1 гае. — Tám thanh chia ra làm hai loại: bằng 
và trắc. Bằng (chữ nho là bình Œ) là những thanh lúc phát ra 
- bằng-phẳng đều-đều, Trắc |N (nghĩa đen là nghiêng, lệch) là những 
thanh khi phát ra hoặc tự thấp lên cao, hoặc tự cao xuống thấp. 
Bằng có hai thanh : phù-bình và trầm - bình. 
Trắc có вап thanh: phù-thượng, trầm-thượng, phù-khứ, trầm- 
khứ, phù-nhập, trầm-nhập. 


(1) Cứ lý ra, ta cũng có thề dùng hai tiếng (hượng, hạ đề gọi hai thanh 
cao, thấp khác nhau ấy như người Tàu đã thường chia bình thanh ra làm 
thượng bình và hạ bình. Nhưng vì tiếng « thượng » đã dùng đề chỉ một 

thanh trong bốn thanh của Tàu, nên muốn cho khỏi lẫn, ta nên dùng hai 
_tiếng phủ, trầm. 


¬ 
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Sự chia các tiếng ra tiếng bằng và tièng trắc là một điều 
rất quan-trong trong phép làm văn vần của ta. Muốn phân- 
biệt tiếng bằng tiếng trắc, phải biết cách đánh thanh. Cách ấy 
làm như vầy: Như tiếng tám thì nói ầm, tám bằng; lm, tâm 
(hoặc tám tâm) trắc. Như thế biết tiếng 14m là bằng, 

Nay theo cách viết chữ quốc-ngữ thì những tiếng nào, khi 
viết, không đánh dấu hoặc dành dấu huyền là bằng, còn những 


liếếng nào đánh một trong các dấu sắc, hoi, ng, nặng là tråc. 


Vậy ta có thể đối-chiếu các thanh bằng trắc với các dấu chữ 
quốc-ngữ trong cái biéu sau này: 


LOẠI THANH CÁC THANH DẤU CHỈ THANH CHUA THÊM 


Phü-binh | Không có dấu | 


Pang Tràm-binh Huyền (sx) 


Phü-thuro'ng Nga G) 
Trầm-thượng Hỏi (3) 
Phù-khứ Sắc (r) 
Trầm-khứ Nặng (ө) 
Phù-nhập o бас (g) ka 
Träm-nhåp Nang (e) \ sau có phụ-âm c, ch, p, t. 


Riếng cho сас tiếng đằng 


д. Vần.— Vän (chữ nho là vận ÉB) là những tiếng thanh 
` .. `x ` * ы * ` x А, ə е. 27 | 
âm hòa-hiệp đặt vào hai hoặc nhiều сап văn dë hưởng ứng nhau. 


A. Vän chính (chánh) và vän thông. — Vân cô thể chia ra 
làm vần chính và vần thông. 

1: Vän chính.— Vän chinh là những vần cà thanh lần ат 
đều hiệp nhau theo các điều-kiện sau này : 

a) Thanh.— Тат thanh của ta hiệp với nhau như уду: 

1) Hai thanh phù-bình và trầm-bình hiệp với nhau, tức là 
vän bằng; 

2) Bốn thanh phù- thượng; trầm - thượng, phù-khứ, trầm-khứ 


"а т = š 3 sr “а „# è 
hiệp với nhau thành ra рап trac; 


3) Hai thanh phù -nhập và trám-nhàp hiệp với nhau, cũng 
thành ra vän trắc. | 


de A ta y ES Жее ь 
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b) Âm. — Hiệp аш là chọn hai hoặc nhiều tiếng cùng mội 


; “khuôn âm, không kë cái phu-àm đứng trên giống nhau hoặc 


khác nhau. Như mai và khai vần với nhau vì cùng một âm 
ai, danh vời tranh vần với nhau vì cùng một âm anh. Cái 
khuôn âm giống nhau ấy có thể do một hoặc nhiều nguyên-tố 
hợp lại mà thành như уду: 

1) Một nguyên-âm như a, 1, o, u, v. V.; 

2) Hai hoặc ba nguyên-âm liên-kết lại như аі, ау, oi, oa, 
бе, oai йб, V. v.; 


3) Một hoặc hai nguyên-âm ghép với một hoặc hai phụ- 
аш như am, at, anh, uênh, oach, vån vån. 


| 


Theo cách hiệp thanh âm ấy, ta có thể dẫn mấy cái thí- 
dụ sau này : | 


Một nguyên-âm | ba — cha — thà — đà : 2 thanh bình hiệp lại : мап bằng 
giỗng nhau j bã — chả — đá — lạ : á thanh thượng, khứ hiệp lại : vần trắc 

Hai nguyên-âm \ lay — may — сау — này : 2 thanh bình hiệp lại : vän bằng 
giỗng nhau | dãy — chảy — тау — lạy : á thanh thượng, khứ hiệp lại : vần trắc 

Một nguyên-âm [ canh — xanh — lành — mành : 2 thanh bình hiệp lại : văn bằng 
ghép với hai phụ- í lãnh — cảnh — đánh — mạnh : 4 thanh thượng, khứ hiệp lại | vàn lo 
ат bách — cạch — lách — mạch : 2 thanh nhập hiệp lại 


2 Vän thông. — Vän thông là những vân chỉ hiệp nhau về 
thanh, còn âm thì twong-tw chứ không hiệp hẳn. Trong việc làm 
văn vần, sự tìm vần cho cả thanh và àm thật hiệp rất khó, nên các 
nhà làm văn nhiều khi phải chọn những tiếng tuy йт không giống 
nhau hẳn nhưng cũng tương-tự dé ghép vần với nhau. Воі vậy (а 
thấy các thi-sĩ thường ghép những vần có những âm này với nhau: ' 


о VỚI © Thi- dụ : nho với nhỏ 
anh — ¡nh chanh chinh 
йр — ар lắp —- lấp 
ons — Ông bons bông 
ис — ис lúc —- lức 
uông — wong chuông —- chương, у. у. 
B. Dia-vi của vän trong câu vän. — Tùy từng thề văn, vần có 


(hề đặt ô cuối câu (nhw trong thề thơ, thë phú), hoặc ở trong câu 
(như trong các thê hát nói, song thất, lục bát, v. v.). Chính cái dia- 


CR 


vị chữ vần ấy làm cho ta phân- biệt được thề văn vần nào ta bắt 
chước của Tàu và thề nào là riêng của ta, vì trong các thể của Tàu 
(như thơ, phú, từ khúc), bao giờ vần cũng đặt ở cuối câu; còn 
trong các thê của ta (như song thất, lục bát, và hát nói, phong- dao, 
хат, lý, v. v.), vần có thê đặt ở trong câu được. | 

Vän đặt ở cuối câu gọi là cước-uận H # (cước : chân); vän f 
đặt ở trong câu gọi là yéu-vân FE $8 (yêu : lưng), 1 


5. Đối. — А. Thế nào là đối ? — Đối là đặt hai câu đi sóng đôi 
cho y và chữ trong hai câu ấy cân xứng với nhau. Vậy trong phép 
đối, vừa phải đối ý, vừa phải đối chữ. 


= 1 Đối у là tìm hai ý-tưởng gì cân nhau mà đặt thành hai câu 
sóng nhau. Như trong bài thơ « Đèo Ba dội » của bà Hồ Xuân-Hương 
(Xem bài số 26), hai câu 5-6 đem hai cảnh сап xứng nhau đặt thành 
hai câu đối nhau : một bên là cảnh cành thông rung động vì có gió 
thôi, một bến là cảnh 1а liễu ướt đầm vì có sương xuống. - | 


2: Đối chữ thì phải xét về hai phwong-diên : thanh của chữ và 
loại của chữ. | 

a) Về thanh thì bằng đối với trắc, trắc đối voi bằng. Tùy thê 
văn, со khi cả các chữ trong câu đều phải đối thanh (như thể tho), 
со khi chỉ một vài chữ theo lệ đã định phải đối thanh (như thề phú). 

b) Về loại thì hai chữ phải cùng một loại mới đối nhau được. 
Ngày xưa các cụ chia các chữ ra làm /hực-lr hay chữ năng như 
trời, đất, cây, có và hư-iy hay chữ nhẹ như thì, mà, vậy, ru. Khi 
đối thì thực-tự phải đối với thực-tự, hư-tự phải đối với hư-tự. : 


Nay nếu theo vän-pham Âu-tây mà chia các chữ trong tiếng ta f 
ra thành tự-loai rõ ràng thì ta co thề nói rằng hai chữ đối nhau 
phải cùng thuộc về một {w-loai, như cùng là hai chữ danh- tir 
(noms), hoặc loai-tù (classificatifs), hoặc dộng-từ (verbes), hoặc 
trang-từ (adverbes) v. v. Thi-du : Trong hai câu thơ của bà Hồ Xuân- 
Hương nói trên : 


Lät-léo cành thông cơn gió giật, 

Đầm-đìa lá liễu hạt sương gieo, 
lät-léo và đầm-đìa đều là trang-từ đối với nhau; cảnh và lá, thông 
và liễu, gió và sương đều là danh-tiùr đối với nhau ; cơn là loai- từ 


lại đối với hat cũng là loai-từ; giá là động-từ lại đổi với gieo cũng 
là động-từ. 

Nếu có đặt chữ nho thì phải chữ nho đối với chữ nho, như 
vän-chwong đối với hồ-thỉ trong hai câu 3-1 ở bài thơ < Khóc ông 
phủ Vĩnh-tường > của bà Hồ XuÂN-HươnNG (xem bài số 24). 

Khi đối, nếu chọn được hai chữ cùng một tự-loại mà đặt sóng 
nhau thì là chỉnh đối hay đối сап. Nếu hai chữ ấy không những 
cùng một loại mà lại có ý-nghĩa trái nhau như đen với trắng, béo 
với gầy, v. v. thì gọi là đối chọi. 

В. Phép đối trong vän ta. — Phép đối là một cái đặc-tính của 
văn Tàu và văn ta và có công-dụng rất lớn trong sự viết văn. Không 
những hai câu đối nhau, mà nhiều khi trong một câu cũng có hai 
đoan đối nhau, Không những trong các thể vận-văn và biền-văn 
phải dùng phép ấy, mà ngay trong văn xuôi, tuy không cần và không 
nên miễn - cưỡng đối từng cậu từng chữ khiến cho lời hai đến ý, 
nhưng nhiêu khi cũng phải dùng đến thì câu văn mới được cân và 
êm -аі. 
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Vë 


6. Vë là gì? — Vë là một thề văn vần có tính - cách trào- 
phúng cốt đề chỉ-trích một nhân-vật nào hoặc một thói rom nét 
xấu nào. 


7. Só chữ trong câu vë. — Số chữ của vè không nhât-dinh, 
từ bốn chữ đến tám chữ. Các câu trong một bài có khi đều nhau 
một số chữ, cũng có khi dài ngắn khác nhau, nhưng thường hai câu 
đi đòi với nhau cùng một số chữ. Lối thông -dung nhất là lối vè tir 
tw, từ đầu đến cuối đều đặt câu bốn chữ. 


8. Cách gieo vần trong thề vè. — Trong thê vè, chữ cuối 
câu chăn phải vần với chữ cuối câu lẻ tiếp liền sau, nghĩa là éâu 2 


- vần với câu 3, câu 4 vần với câu 5, câu 6 vần với câu 7, у. у. Thế là 


cứ hai câu lại dôi vần, mà mỗi khi đồi vần thì phải chuyền vần 
bằng sang vần trắc, hoặc vần trắc sang vần bằng : tỉ như hai câu 2-3 
dùng vần bằng thì hai câu 4-5 phải dùng vần trắc, rồi đến hai câu 
6-7 lại dùng vần bằng, v. v. 
Thí-dụ : Vë đánh bạc (trích mấy câu đầu) : 
(v là vần; b là bằng; t là trắc) 
CÂU 1: Nghe vẻ nghe vẻ, 


2: Nghe vẻ đánh bạc (у 0). 
3 : Đầu hôm xao-rác (v t), 
4: Bac tốt như tiên (v b), 
5 : Đêm khuya không tiën(v b), 
6: Bac như chim cú (v t). 
7: Cái đầu su-su (v t), 
8 : Con mắt ігдт-/о (v b). 
9: Hình đi phất-phơ (v b), 
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10 : Như con chó đói (у 1). 
11: Chân đi cà khói (у b), 
12: Dao xóm dạo làng (v b). 
13 : Quần rách lang-thang(v b), 
14 : Lấy tay mà fúm (у 1)... 


9. Luật bằng trắc trong thé vë. 


А. Câu vè bốn chữ. — Lối câu này phải theo hai lé: 

1- Chữ cuối của hai cầu đi đôi với nhau (nhiều khi cả chữ thứ 
hai nữa) phải đối thanh, nghĩa là bằng đối với trắc hoặc trắc đối 
với bằng. 

2: Trong mỗi câu, chữ thứ nhì phải khác thanh với chữ cuối, 
nghĩa là nếu chữ cuối là tiếng bằng thì chữ thứ nhì phải là Này 
trắc, hoặc trải lai thế. 

Thi-du : Vườn mai (b) rang tô (t), 
Cụm ёи (t) giao nhành (b). 


(Vë con cua) 


В. Câu vè dài hơn bốn chữ. — Câu vë dài hơn bốn chữ có thề 
chia ra làm hai ba đoan con, mỗi đoạn со hai ba chữ. Luật bằng 
trắc của những câu ấy phải theo hai lệ sau này : 

I: Trong hai câu đi đôi voi nhau, chữ cuối câu và chữ cuối các 
đoan con phải đối thanh : bằng đối với trắc hoặc trắc đối với bằng. 


2: Trong mỗi câu, Tang chữ cuối các đoạn con phải lần- lượt 
đồi hi. nghĩa là nếu chữ cuối đoạn thứ nhất là tiếng bằng thì 
chữ cuối đoạn thứ hai là tiếng trắc, rồi chữ cuối doan thứ ba lại là 
tiếng bằng, hoặc trái lại thế. 

Thí-du : | 
Chồng mừng ро (t) như phụng loan (b) kết cánh (t), 
Vợ mừng chồng (b) như cum liêu (t) giao nhành (b). 


(Về con cua) 


10. Phép đối trong thề về. — Các сап vë không bắt buộc 
phải đối ; nếu đối được càng hay. Thường thường hai câu vẻ tuy 
không doi cản từng chữ, nhưng dai-thë cũng đối nhau. 
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Thi-du : 
Thấy hang nhỏ đôi спа ап bóng, 
Kiếm mồi ăn ngày tháng nuôi nhau. 
Cua cái bën mình lột chịu dau, 
Cua đực lại toan bề dưỡng dục. 


| không đối 


| dai-thè đối. 
Cua cái bèn ngũ tạng khỏe lành, 
Cua đực lại tứ chỉ chuyền lột. 

Tay chân yếu muôn phần còn một, 
Xương thịt mòn muôn mạch đều không. 


| chỉnh đối. 


chỉnh đối. 
(Vë con cua) 


11. Một đoạn văn làm mẫu. 


CIẾT CHỒNG CẦU PHONG 
Lai truyền ra khắp hết bốn phương, 
Беш bang dán chw châu thiên - hạ. 
Gải nào đành da, 
Mà giết đặng chồng. 
Chém lấy đầu đem nộp bệ rồng, 
Vua phong chức Hoàng-tôn quận-chúa. 
Có một nàng Nữ-Tố, 
Thật là gái vô song. 
Nghe lệnh truyền, như hỏa ngộ phong, 
Thấy bảng dán, dường ngư đắc thủy. 
Lòng bạc-ác như con Đắc-kỷ, 
Dạ gian-hùng chẳng khác họ Hàng. 
Cáo chín đuôi, sao dám sánh gan. 
Hùm ba miệng, vừa đương xứng sức. 
Lãnh gwom báu, về nhà ngồi chuc, 
Tay cầm gươm, tại cửa đứng sòng. 
Nghe tiếng chồng than thở trong phòng, 
Thấy con trẻ u-ơ trên chiếu. 
Một con nhỏ tuôi còn thơ yếu, 
Không mẹ nhà khát sữa triu cha. 
Đã bồng vào, thôi lại šm ra, 
Trông chẳng thấy một khuya một vắng. 
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Con һибп ngü khóc thôi dà quăn, 
Cha 4б con vira nhắp giấc nồng. 
Nü-Tô bèn bước đến phòng trung, 
Thấy chồng ngủ, cầm gươm giết thác. 
Lòng đã nên bạc - ác, 

Dạ gian-hùng tham của hại người. 
Trên chẳng kiêng trời chín đất mười, 
Dưới chẳng kề hằng năm đạo sáu. 
Mach còn tuôn máu, 

Lå nỡ rơi nhành. 

Đạo tao khang nỡ dứt cho đành. 
Nghĩa kinh bố nỡ hoài sao đáng. 
Con đề vày không hề động dạng, 
Xách đầu chồng đem nạp bệ rồng. 
Trên dưới đều xem thấy hãi hùng, 
Trong ngoài cũng chau mày rơi lụy. 
Lệnh truyền giao quân sĩ. 

Bắt Nữ-Tõ gia hình. 

Phân thây nàng tử hải vang danh, 
Xẻ thịt gã muôn đời tiếng nghị. 


(Үё con спа) 


BAI THỨ HAI 


Truyện 


12. Lục bát và biến - thề lue bát. — Truyện là tiều -thuyết 
viết bằng văn vần. Các truyện nôm của ta viết theo hai thề: 1: lục 
bát; 2: biến-thề lục bát. Hai thë này đều có vần và không đối nhau. 

I. — Thé lue bát 

18. 55 chữ trong thề lue bát. — < Lục bát > > Д nghĩa den 
là « sáu, tám >, vì theo thề này cứ lần lượt đặt một câu sáu chữ, lại 
đến một câu tám chữ, muốn đặt dài ngắn bao nhiêu cũng được, 
miễn là phải dừng lại ở cuối câu tám chữ. 


14 {Сасһ gieo vần trong thé lục bát. — Cứ chữ cuối câu trên 
phải vần với chữ thứ sáu câu dưới, và mỗi hai câu mỗi đồi vần, mà 
bao giờ cũng gieo vần bằng. Theo lệ ấy thì chữ cuối câu sáu phải 
vần với chữ thu sáu câu tám, rồi chữ cuối câu tám ấy lại phải 
vần với chữ cuối câu sáu sau. Thành ra câu tám có hai vần : một 
vần là chữ thứ sáu ở lưng-chừng câu, tức là yêu -vån ; một vần nữa 
là chữ thứ tám ở cuối câu, tức là cước-ouận. Thi-du (у. у. = yêu-vận ; 
с. у. = сибс-уап) : 


Câu 6: Trăm nắm trong cối người ta, 

— 8: Chữ tài chữ mệnh khéo là (y. v.) ghét nhau (с. v.). 

— 6: Trải qua một cuộc bề đâu, 

— 8: Những điều trông thấy mà đau (y. v.) đớn lòng (€. v.). 
(Truyện Thúu-Kiều) 


15. Luật bằng trắc trong thé lục bát. — Nếu lấy chữ b thay 
cho tiếng bằng và chữ t thay cho tiếng trắc thì luật bằng trắc của 
thê lục bát phải theo thứ-tự này : 

Câu 6: bbttbb 

— 8:bbttbbthb 
Nói tóm lại, cả hai câu đều bắt đầu hai tiếng bằng, rồi lần lượt 


tám đáng trắc lại đôi làm bằng, vì tiếng ấy là tiếng vần. 


Lời chú. — I — Trong câu tám, tuy hai chữ thứ sáu và thứ: 


tám đều là tiếng bằng, nhưng không được cùng một thanh, vì có thế 
thì âm-điệu mới êm-ái dễ nghe. Nëu chữ thứ sáu thuộc thanh phù- 
bình thì chữ thứ tám phải thuộc thanh trầm-bình, hoặc trái lại thế. 
Thi-du : 

Chữ tài chữ mệnh khéo là ghét nhau. 
(là : thanh trầm-bình; nhau: thanh phù-bình). 

Những điều trông thấy mà đau đón lồng. 
(dau: thanh phù-bình ; lòng : thanh trâm-binh). 

H. — Luật bằng trắc tuy định như vậy, nhưng chữ thứ nhất, 


thứ ba và thứ nám nếu theo đúng được thì càng hay, bằng không 


theo đúng được cũng không hề gi. Саі lệ ấy gọi là «nhất, tam, ngũ 
bất шап» — = # 5, nghĩa là chữ thứ nhất, thứ ba và thứ năm 
không kë. 
Thi-du : 
Trăm năm trong côi người ta (Truyện Kiều). 
(chữ thứ ba đáng lẽ là tiếng trắc, đây đồi làm tiếng bằng là trong). 


Chữ tài chữ mệnh khéo là ghét nhau (Truyện Kiền). 
(chữ thứ nhất và chữ thứ năm đáng lẽ là tiếng bằng, đây đôi làm 
tiếng trắc là chữ và khéo). | 

HI. — Khi nào câu sáu chia làm hai đoạn dài bằng nhau thì chữ 
thứ nhì có thề đôi bằng ra trắc được. 

Thi-du : 

Mai eðt-cách, tuyết tinh-thân (Truyện Kiêu). 

Đau đớn thay ! phận đàn bà (Truyén Kiều). 

Khi tựa gối, khi спі đầu (Тгиуёп Kiều). 


П. — Biến -thë lục bát. 


16. Biến~-thề lục bát. — < Bién-thè > #3 88 nghĩa là thề văn 
co biến đổi đi. Thể này tức cüng là thề lục bát, nhưng thuỷnh-thoảng 
có xen vào một it câu mà cách gieo vần và luật bằng trắc không 
giống như thề luc bát nói trên. Thể này thường dùng đề viết các 
truyện có tinh-câch bình-dân như Quan thë âm, Phạm-Công Cúc-Hoa, 
Lÿ-công, о. 0. 


đến hai tiếng trắc, lại đến hai tiếng bằng, v. v. Trừ có tiếng cuối câu 


17. Cách gieo vần trong lối biën-thé lục bát. — Nay trích- 
lục mấy câu trong truyện Lú-công làm mẫu : 


CÂU 6: Vừa ra đến chợ một khi, 


1 
[ 


| » 8: Thấy rồng che phủ tứ уі một người. 
| » 6: Nguyên nàng số l nghề nồi, 
| » 8: Dwói ай trên trời, thuộc hết mọi phương. 
» 6: Khoan-khoan chân bước bên đường, 
» 8: Thấy chàng họ Lý ngồi đương ăn mày. 
» 6 : Đầu thời đội nón có may, 
» 8: Mặt vð mình gầy cầm sách giờ lâu. 


Xét tám câu ấy, ta nhận thấy bốn câu in chữ đứng theo đúng 
phép-tắc thê lục bát, còn bốn câu in chữ ngả là thuộc về biến-thê 
1 luc bát. 
x Một điều biến đổi là ở cách gieo vần: chữ cuối câu sáu vần với 
| chữ thứ tư câu tám, chứ không vần với chữ thứ sáu như thề lục bát 
— thường. 


18. Luật bằng trắc trong lối biến ~ thề lục bát. — Một điều 
biển đôi nữa là ở luật bằng trắc: vì chữ yêu-vận trong câu tám đôi 
: chỗ, nên luật bằng trắc của câu ấy cũng phải đôi theo cho hợp. Câu 
| tám trong thể lục bát bắt đầu bằng bằng, thì trong thê này lại bắt 
đầu (rắc trắc, rồi đến bằng bằng, đề cho chữ thứ tư là chữ vần đặt 
được tiếng bằng Luật cả câu ấy là : 
Kupon bp р D. D 


Lời chú. — Trong các truyện viết theo thë này, không những 
câu tám thay dôi luật bằng trắc như vừa nói trên, nhiều khi câu 
sáu cũng không theo đúng luật bằng trắc của thë lục bát thường. 

Thi-du : 
Thu ấu có vua Bảo - nương, 
Sinh ra công-chúa phi-phương lạ lùng. 
(Lÿ-công) 
| — Này sự con vua Thủy-thần, 
| Thái-tử đi tuần đội lốt lý ngư. 
(Quan thế âm) 


BÀI THỨ ВА 


Ngâm 

19. Song thất lục bát. — Ngâm Ш là một bài văn vần tả 
những tinh-cám ở trong lòng, thứ nhất là những tình buôn, 
sầu, đau, thương. Các ngâm-khúc trong văn ta thường làm theo 
thề song thất luc bái, thường gọi tắt là song thất. Thề này cũng 
là một thể văn có vần mà không có đối. 

20. Số chữ trong câu của thề song thất. — < Song thất lục 
bát > #3 -h 7N Д nghĩa đen là «hai bảy, sáu, tám >. Phép đặt câu 
trong thë này ст hai câu bảy chữ, rồi đến một câu sáu chữ, 
một câu tám chữ. Cứ bốn câu thành một đoạn con, muón đặt 
dài ngắn tùy ý, miễn là phải đặt cho trọn từng đoạn. Thể này 
cũng gọi là «luc bát gián thất > қ Д HH g nghĩa là сап sáu 
câu tám xen vào hai câu bảy. | 

21. Cách gieo vần trong thề song thất. — Chữ cuối сап 
bảy trên vần với chữ thử năm câu bảy dưới, đều là vần trắc. 
Chữ cuối câu bảy dưới vần voi chữ cuối cân sáu, đều là vần 
bằng. Chữ cuối câu зап vần với chữ thứ sáu câu tám mà là 
vần bằng (theo như thê lục bát). Chữ cuối câu tám lại vần với 
chữ thứ năm câu Бау trên của đoạn sau mà cũng là vần bằng. 
Thành ra mỗi đoạn bốn câu có bốn vần: một vần trắc và ba 
vần bằng. Trừ câu sáu không kề, các câu kia mỗi câu đều có 
hai chữ vần: một chữ yêu-vận và một chữ cước-vận. 

Thí-dụ: Tám câu đầu trong Сипд-оап ngâm-khüc : 

SỐ chữ 1 2 3 а В тИ 8 

7 Trải vách quế giỏ vàng hiu hắt, 


CVt 
7. Мапһ vü y lạnh ngắt như đồng. 
I | | - . У.У. | ev: b. 
6 Оап chi những khách tiêu phòng, 
: c.v.b. 
8 Ма xui phận bạc nằm trong má адо. 
y.v,h, e.v. b. 


тегаи 
7 Duyên đã may cớ sao lại rủi? 
y.v.b. (1) C. Vel. (2) 
7 Nghỉ nguồn cơn dở dói sao đang. 
Il y.v.t (2) c.v.b. (3) 
6 Vì đâu nên nỗi dở dang? 
c.v.b (3) 
8 Nghi mình mình lại nên thương nôi mình. 
y.v.b. (3) c.v.b. (4) 


22. Luật bằng trắc trong thề song thất? — Hai câu sáu 
tám theo đúng luật của thè lục bát đã nói trên. Đến hai câu 
bày, thi trừ chữ thứ nhất không kề muốn đặt tiếng gì cũng 
được, còn sáu chữ sau chia làm ba đoạn mỗi đoạn hai chữ. 
Trong câu Бау trên thì đoạn đầu träc trắc, đến câu bảy dưới 


thé song thất lục bát theo thứ-tự này: 

(Dấu O chỉ chữ đầu câu bảy là chữ gác ra ngoài không 
kë. Những chữ in nghiêng là những chữ không cần phải đúng 
luật theo cải lệ «nhất, tam, ngũ bất luận» đã nói trước). 

Câu bảy trên: O tt b bt 1 

bảy dưới: Ob bi tb b 
— sáu - bbttbb 
— làm f bbttbbt b 

Lời chú. — Đoạn đầu (hai chữ 2, 3) câu bảy trên theo lệ 
phải đặt trắc trắc, nhưng nhiều khi ta thấy đôi làm bằng bằng, 
nhất là khi hai câu bảy đặt đối nhau. Thi-du: 

Chàng thì đi cối xa mưa giỏ, 

Thiếp thì về buồng cü chiếu chăn. 

(Chỉnh phụ ngâm) 

Chốn Hàm~-dương chàng còn ngoảnh lại, 

Bến Tiêu-Tương thiếp hãy trông sang. 

(Chinh phụ ngắm) 

28. Phép đối trong thề song thất.— Tuy phép đối không 
bắt buộc trong thề song thất, nhưng nhiều khi hai câu bẩy vì 
số chữ bằng nhau nên cũng đặt đối nhau. Thi-du: 

Мбї phú qui dr làng xa-mä, 

Bà vinh-hoa lừa gā công-khanh. 

(Cung оап ngắm khúc) 


x 
| 


thi luật trái lại: đoạn đầu bằng bằng. Vậy luật bằng trắc trong ` | 


BÀI THỨ TƯ 


Thơ  Đường~luật 


24. Tho — Chữ « thơ » của ta bởi chữ < thi » S# mà ra. Theo 
nghĩa rộng thì thơ là một thề văn có thanh, có vận, có thể ngâm 
vịnh được. 


25. Ngũ ngôn và thất ngôn. — Theo số chữ trong câu, thơ 
có hai lối : 

1' ngũ ngôn fi Z, mỗi câu năm chữ ; 

2: thất ngôn +; =, môi câu bảy chữ. 


26. Có6-phong và Bwèng-luât. — Theo cách làm, thì thơ chia 
ra làm hai thê: 

1: Cồ-phong $ Җ hay cò th? R8 (cô-phong: lề thói xưa; cô- 
thê : thề-cách xưa) là thê thơ có trước đời па Đường bên Tàu, 
không có luật lệ nhất-định. 

2 Đường - luật. — Æ £ hay сіп-1һё ў PMA (Đường-luật : luật 
nhà Đường ; cân-thè : thề-cách đời gần đây) là thề thơ đặt ra tự đời 
nhà Đường (618 — 907) bên Tàu, phải theo luật-lệ nhät-dinh. 

Thể Đường-luật là thề chính, vậy ta hãy xét phép - tắc thề thơ 
ấy trong bài này, trước khi nói về các thê khác. 


27. Tử tuyệt và bát cú. — Theo số câu trong bài, thơ Đường- 
luật chia ra làm hai lối : 

1: tứ tuyết Du 56 (bốn [câu] ngắt [lại]), mỗi bài bốn câu; 

2: bát cú JN №) (tám câu), môi bài tám câu. 

Trong hai lối ấy, lối bát cú là lối chính, vậy ta hãy xét phép- 
tắc của lối ấy trước. 


> — BAT CŨ 
A. — Vän 


28. Cách gieo vän trong lối thơ bát ей. — Thơ Đường- 
luật thường dùng vän bằng, giản- hoặc mới dùng vần trắc. Suốt bài 
thơ chỉ gieo một vần gọi là độc vån (độc : một). 


Trong một bài bát cú có näm vän gieo ở cuối câu đầu và các 


câu chắn, nghĩa là ở cuối các câu 1, 2, 4, буа 8. 


29. Lạc vận và cưỡng áp.— Làm thơ phải hiệp vận cho 
đúng. Nếu gieo sai hẳn vần như cây mà di với hoa là lac vån #$šR 


(lac : rụng). Nếu vần gieo gượng không được hiệp lắm thì gọi là 


cưỡng áp (cưỡng : gượng; ар: đặt). Hai cách ấy đều không được cả. 


B. — Đối 
ЗО. Những câu phải đối trong một bài tho bát cú. — Trong 
bài thơ bát cú, trừ hai câu đầu, hai câu cuối, còn bốn câu giữa cử 
hai câu đối nhau : 3 với 4; 5 với 6. 
C. — Luật 
81. Luật bằng và luật trắc. — Luật thơ là cách sắp đặt 
tiếng bằng tiếng trắc trong các câu của một bài thơ. Luật ấy đã 
nhät-dinh, các nhà làm thơ phải theo đúng đấy mà đặt. 
Thơ có thé làm theo hai luật : 
1: Luật bằng là luật thơ bắt đầu bằng hai tiếng bằng ; 
2- Luật trắc là luật thơ bắt đầu bằng hai tiếng trắc. 


32. Các luật thơ. Nay lấy chữ b thay tiếng bằng, chữ t thay 
tiếng trắc và chữ v thay tiếng vần mà kê rõ các luật thơ như sau : 


I. — Luật bằng II. —- Luật trắc 
A. Vần bằng А. — Vân bằng 
I Ngũ ngôn bát củ l- Ngũ ngôn bát cú 
1:bbttb (v) tt tb b -(v) 


2:t ttbb (у) bbttb (v) 


* may PES 


ú 

| 

| 
I 
{ 
| 
; 


CRE, là Xã 

3:4 tbt | bbbtt 
4:bbttb (у) tttbb (v) 
5:bbbtt tt bbt 

b; t t tb: (У) bbttb (У) 
A: {Бр bbbtt 

8: bbttb (s) | tttBbB (У) 
2- Thất ngôn bát cú. 9 Thất ngôn bát cú 
1:bbtttbb (v) t tbbtt b (y) 
2:ttbbttb (у) bbtttbb (v) 
3:ttbbbtt bbttbbt 
4:bbtttbb (v) ttbbttb (у) 
5:bbttbbt t tbbbtt 
6:ttbbttb (у) bbtttbb (у) 
7:ttbbbtt bbttbbt 
8:bbtttbb (у) ttbbttb (у) 
B. — Vần trắc. B.— Vần trắc. 

Ngữ ngôn bát cú. Thất ngôn bát cú. 
1: bbbtt(vy) Ft Db bib t t (9) 
2: t t bbt(v ID bbt tbbt() 
Set А sả D bbtttbb 
"4: bbbtt(y) tt bbbtt (у) 
S: bbtt'bh ttbbttb 

6: t t bbt(v) bbttbbt (y) 
DRE t DD bbttLbb 

8: bbbtt(y) t tbbbtt (v) 


Lời chú. — Trong các biều kê trên này, những chữ nào in 
lối chữ béo là phải theo đúng luật ; còn những chữ in lối chữ 
thường thì theo đúng luật hoặc không theo đúng luật cũng được 
theo cải lệ «bất luận» nói sau. 

88. Bất luận. — Nếu theo đúng luật bằng trắc như trên đã 
dinh, thì nhiều khi bó buộc quả, nên các thi-gia đặt ra lệ Ба! 
luận 7® ġġ (không kề), nghĩa là trong câu thơ có một vài chữ 
không cần phải đúng luật. 

1: Trong bài thơ ngũ ngôn thì chữ thứ nhất và chữ thứ ba 
không cần рһаі đúng luật : thế gọi là «nhất, tam, bất luận ». 


=D | | ` 


2 Trong bài thơ thất ngôn thì chữ (hứ nhất, thứ ba và 
thứ пат không cần phải đúng luật: thế gọi là < nhất, tam, пой || 
bất шап». |! 


34. Khö doc. — Khô doc ‡Ÿ #8 nghĩa là khó doc, đọc lên 
trúc-trắc, không: được êm tai. Tuy theo lệ «bất luận» có thê 
thay đôi luật mấy chữ trong câu thơ, nhưng đáng trắc mà đôi. 
ra bằng thì bao giờ cüng được, chứ đáng bằng mà dài ra trắc 
thì, trong vài trường-hợp, sự thay đổi ấy làm cho câu thơ khó |, 
‚ дос, không được. Những trường-hợp ấy là: 1! 


1: Trong bài thơ ngũ ngôn, chữ thứ nhất сіс câu chẵn và T! 
chữ thứ ‘ba của са các câu dàng là bằng mà đồi ra trắc là khô doc. 

2 Trong bài thơ thất ngôn, chữ thứ ba các câu chẵn và chữ. 
thứ nắm các câu lé đảng là bằng mà đồi ra trắc là khó đọc. 


35. Thất luật. - Trong một câu thơ, chữ nào đáng đặt tiếng | 
bằng mà đặt tiếng trắc, hoặc đáng đặt tiếng träc mà đặt tiếng 
bằng, thì gọi là thất luật R Ф (sai luật thơ), không được. 


D. Niêm 

36. Niêm. — Niềm yk (nghĩa đen là dính với nhau) là sự liên- 
lạc về âm luật của hai câu thơ trong bài thơ Đường-luật. Hai câu 
thơ niêm với nhau khi nào hai chữ đầu câu cùng theo một 
luật, hoặc cùng bằng bằng, hoặc cùng trắc trắc, thành ra bằng _ 
niêm với bằng, trắc niêm với trắc. Trong một bài thơ bát cú, 
những câu sau này niêm với nhau (Đây lấy một bài thơ thất 
ngôn luật bằng vần bằng làm thi-du): 


câu 1 niêm voi câu 8: 1: bb t t pb 


е tt b D LUE 


câu 2 nié) şi câu 3 
ANT er 3; tí bb TA 


сап 4 niêm với câu 5 | KDT ty с. 
| 0 | 5: bbttbbt 

cảu ИТ "ТКЫ" 62. ЖЛ httth 

Le ) nie TƯ i 

| Ne TU Zeit БАБ 


câu Š niêm với сап 1: S: bhttt pb 


ES р: 


Le, 


37. Thät niêm. — Trong một bài thơ, nếu cả câu thơ đặt sai 
luật, như đáng bắt đầu bằng bằng mà đặt làm trắc trắc hoặc 
trái lai thế, làm cho các câu thơ trong bài không niêm với 
nhau thì gọi là (hất niêm H Xi (mất sự dính liền) không được 


Е, — Các bó-phàn trong bài thơ 
38. Cách bố cục một bài thơ' bát eú.— Một bài thơ bát 
сӣ tức cũng như một bức tranh. Trong cái khung-khô đã nhất- 
định, 8 câu 56 chữ, làm sao vë thành một bức tranh hoàn-toàn, 
hình-dung được ngoai-cảnh của tao-vât, hoặc nội-cảnh trong tâm- 
giới. Bởi vậy phải sắp-đặt các bộ-phân cho khéo. Có bốn bộ- 
phận là đề, thực, luận và kết. 

1: Đề thì có phá đề 8# R (câu 1) là câu mở bài nói lung- 
động cả ý nghĩa trong bài và thira đề #X HB (câu 2) là câu nối 
với câu phá mà nói đến đầu bài. 

2: Thực '# hoặc trang MË (câu 3-4) là giải thích đầu bài cho 
rõ-ràng. Nếu là thơ tả cảnh thì chọn các cảnh-sắc xinh đẹp đặc-biệt 
mà mô-tå ra, nếu là thơ tả tình thì đem các tình-tự mà giäi 
bày ra; nếu là thơ vinh sử thì lấy công-trạng đức -hạnh của 
người mình muốn vinh mà kë ra. 

3: Luận # (câu 5-6) là bàn-bạc. Như tả cảnh thì nói cảnh ấy 
xinh đẹp thế nào, cảm-xúe người ta thế nào ; vịnh sử thì hoặc khen 
hoặc chê, hoặc so sánh người ấy, việc ấy với người khác việc khác. 
x 4: Kếi $ (câu 7-8) là tóm ý nghĩa cả bài mà thắt lại cho manh- 
_.. më rắn-rỏi. | 


ITU TUYET 


89. Sao gọi là tứ tuyệt. — Tứ nghĩa là bốn; tuyệt nghĩa là 


|- dứt, ngắt. Lối này gọi thế vì thơ tú tuyệt là ngắt lấy 4 câu trong bài 


thơ bát củ mà thành. 
AO. Các cách làm tho tứ tuyệt. — Vì một bài thơ bát cú có 
thê ngắt nhiều cách, nên cüng có nhiều cách làm thơ tứ tuyệt : 
1: Ngắt bốn câu trên, thành ra bài thơ ba vần, hai câu trên 
không đối nhau, hai câu dưới đối nhau. Thi-du : 


RS qu 


Đệt vải (Thất ngôn luật bằng) 
Thấy dàn rét-mướt nghĩ mà (hương, 
Vậy phải lên ngôi gò mối giường. 
Tay ngọc lần đưa thoi nhật nguyệt, Ж 
КАЛЕМ ЕО с, йд: nhau 
(xót vàng giậm dap máy àm dương. 
LÊ THÁNH-TÔN 
2: Ngắt bốn câu dưới, thành ra bài thơ 2 vần, hai cầu trên đối 
nhau, hai câu dưới không đối. Thí-dụ : 
Đề chùa Vô-vi 
(So sánh với ріёи Ngü ngôn luật bằng vän bằng ở trên) 
Vat-veo suwon non Trao, đối nhan 
Lo-thơ тау ngọn chua. 
Hỏi ai là chủ йо? 


Có bản, tó xin mua. 
VO DANH 


3: Ngắt bốn câu giữa, thành ra bài thơ 2 vần, cả bốn câu đổi 
nhau. Thi-du : 
Khóm gừng tôi 
(So sánh với biều Ngü ngôn luật bằng vän bằng © trên.) 
ve НЕ saya gừng vài khôm, | Mãi nàn 
Lo-thơ tỏi шау hàng. 
Vẻ chi là cảnh mon, mà 
Mà cũng dến tang /hương. | san à 
ÔN -NHU HẦU 


4: № hai câu đầu véi hai câu cuối, thành ra bài thơ ba vần, | 


cả bốn cân không đối. Thi-du : 
Chừa rượu 
(So sánh với bièu thất ngôn luât trắc vän bằng ở trên) 
Những lúc say sưa, cùng muốn chira, 
- Muốn chira, nhưng tỉnh lại hay wa. 
Hay ưa, nên nồi không chừa được, 
Chừa được, nhưng mà cũng chẳng chửa. 


NGUYÊN KHUYËN 


TS а 1 ge tr rẽ ưa ай 


а PRGN | | 
5 Ngắt hai câu 1-2 обі hai câu 5-6, thành ra bài thơ ba vần, 
| hai i cân cuối đối nhau. Thí- dụ : 


_ Con cóc 
(So-sánh với biểu (hết ngôn luật trắc vn bằng ở trên) 
Bác mẹ sinh ra vốn ảo sõi, 
Chốn nghiêm thäm-thäm một mình ngồi. 
_ Тер miệng năm ba con kiến gió, 
А е» răng chuyên-dông bốn phương (rỏi. 


| đối nhau 


LẺ THÂNH-TÔN 


BÀI THỨ NÁM 


Thơ eó-phong và các lối thơ riêng 
I. — THƠ CÔ-PHONG 


41. Só chữ và số câu trong lối thơ eó - phong. — Thơ 
cô-phong hay có-thë là lối thơ có trước đời nhà Đường. 

Lỗi này chỉ có số chữ trong câu là nhất-định (hoặc ngü- 
ngôn hoặc thất ngô+); ngoài ra, không phải theo thê-lệ chät-chè . 
như lối Đường-luật, nghĩa là không có niêm, luật, không phải đối 
(một đôi khi có đối là tùy nhà làm thơ, chứ không bắt buộc). 

Lối này cüng không hạn số câu: cứ tự bốn câu gio lên, 
muốn làm dài ngắn bao nhiêu cüng; được. Các thi-gia thường 
cũng hay làm mỗi bài bốn câu (її tuyệt) hoặc tám câu (bat cú), 
nhưng cũng cò bài làm зап câu hoặc mười hai câu. Những bài 
thất ngôn nào dài quá 8 câu và пой ngôn dài quá 16 câu gọi 
là trång thiên J: fg (thiên dài) hoặc hành ff (chạy dài). 

42. Cách gieo vần trong lối tho eö~phong.— Lõi thơ 
cô phong có thê cả bài dùng nguyên một vần (độc vån 1H) 
như lối thơ Đường luật, hoặc dùng nhiều vần (liên vân WË kB). 
Khi dùng liên vận thì hoặc mỗi hai câu mỗi đôi vần (lối này phải 
dùng vần liên châu в PK , môi cuối câu môi ha vần), hoặc bốn 
câu đồi dùng một vần (như lối thơ tứ tuyệt), hoặc tám câu 
đôi dùng một vần (như lối thơ bát cú). Môi khi đổi vần, câu 
thứ nhất hoặc có gieo vần, hoặc không gieo vần cũng được 
(khi nào dùng vần trắc thì thường không gieo) .Trong bài thơ liên 
vận, có thê dùng vừa vần bằng vừa vần trắc cũng được. 

43. Những bài thơ eó-phong làm mẫu 

Май ngôn tứ tuyệt bốn bài: Về đi cày. 

I 
Hän-tw, chẳng biết Нап, 
Tây-tự, chẳng biết Tây, 


ег 


Quốc-ngữ cũng tit-mit: 
Thôi đi về đi cày! 

H 
Giồng ngô và giồng đậu, 
Cấy chiêm lại cấy mùa. 
Ăn không hết thì bán, 
Bàn đã ông Tây mua. 


IH 
Được tiền thì mua rượu, 
Rượu say rồi cưỡi trâu. 
Cưỡi trâu thế mà vững, 
Có ngà cũng không đau. 
IV 
Ăn lương hàm Chinh-thất. 
Thôi thôi thé cüng xong ! 
Ví bằng Nhà-nước dụng. 
Phải bồ tòa Canh-nông. 


TRẤN TẾ-XƯƠNG 


Ngü ngôn bát cú: Đêm mùa hạ. 
Tháng tư đầu mùa hạ, 

Tiết trời thực oi-à! 

Tiếng dế kêu thiết-tha, 

Đàn muỗi bay lả-tả. 

Nỗi ấy biết cùng ai? 

Canh này buồn са dại 

Biếng nhắp năm canh chày. 

Gà đà sớm giuc-giã. 


NGUYÊN KnuvÉN 


| 7 ШЕ | A = À 4 r F Yw D T • Ta 
Ngù ngôn 12 câu, liên vån (cử 4 câu dôi vần): 


Vui cảnh làm ruộng. 


Năm ngoái ruộng được mùa, 
Nhà ta bốn cót thóc, 


Ё 
{ | 
| 


һе. Din 


Ап tiêu hãy còn thừa, 
Bán cho con đi hoc. 
Năm nay tròi han-hän, 
Mười phần thu được ba. 
Ăn tiêu đương lo thiếu, 
May ra được mùa cà. 
Con học không cỏ tiền. 
Bố phải đi vay nợ. 
Nhà nghèo con học được, 
Còn hơn tiền chôn lô. 
VÕ DANH 
Thất ngôn 10 câu, liên vån (vần liên châu, cứ 2 câu đôi vần) 
. Cảnh tao-h6a. 
Đá xanh như nhuộm, nước như lọc, 
Có cây hoa lá dêt như vóc. 
Trời quang mây tạnh gió hiu-hiu, 
Ai thấy cảnh này mà chẳng убо ? 
Mói biết hóa-công tay khéo vể, 
Không mực không thước mà đủ vẻ. 
Tay người điểm-xuyết ra nước non, 
Bề cạn non bộ nhỏ con con. 
Sao bằng tiêu-dao cùng tạo-hóa. 
Bốn mùa phong-cảnh thật không giả. 


VO DANH 


Thấi ngôn tràng thiên, dóc vån: Phong cảnh Van-kiép. 
Trời nam riêng một сбї doanh bồng, 

Son thủy thiên-nhiên cảnh lạ-lùng. 

Bắc-đầu, Nam-tào chia tả hữu, 

Huyền đăng trăm ngon đá chông-vông. 

Mäy chòm cô thụ bóng sầm-uất, 

Một даду cao phong thế trâp-trüng. 

Bãi nồi ѕё-ѕё hình lưổi kiếm, 

Nước trong leo-léo một dòng sông. 

Véo-von vượn hót trên đầu núi, 


у 


Lác-đác hươu ăn dưới гіпо thông. 
Ráng toa chiều hôm chim riu-rít, 
Mây tuôn ban sớm khói mịt-mùng. 
Phong quang bon mặt đẹp như vë, 

Một tọa lâu-đài cao sát không. 

Rèm ngọc sáng choang mây núi bắc, 
Gác hoa bóng lộn sóng chiêu đông. 
Đai-vương khi nhàn rê trượng trúc, 
Theo sau một vài gã tiều-đồng. 

Khi đeo bầu rượu qua sườn núi, 
Lúc dạo cung đàn bơi giữa dòng, 
Thủng-thỉnh cuộc cờ khi gió mát, 
Ung-dung ngâm vịnh lúc giăng trong. 
Nghĩ mình thú hứng vui ngày sót, 
Ngắm cảnh non sông thỏa tấc lòng. 
Tuôi già, cảnh thú, công danh trọn. 
Than ôi! Đai-vương thực anh-hùng. 


PHAN КЁ-Вїхн (Hwng-dao pương) 


Thất ngôn tràng thiên, liên vån (cử 4 câu đôi vần): Thăm 
та сй bên đường (Xem Phần thử nhì, bài số 62). 


IL. — CÁC LÔI THƠ RIÊNG 


дд. Các 1ёї thơ riêng, — Trừ hai lối Đường-luật và Cô 
phong vừa kề trên là những lỗi thông-dung nhất, còn có mấy 
lối thơ riêng một đôi khi các thi-gia cũng dùng đến. 

Trong các lối liệt kê sau đây thì năm lỗi trên ta bắt chước 
của Tàu, ba lối sau riêng của ta có. Còn hai thé cuối, họa 
vận và liên ngâm, thực ra không phải là lối riêng, chỉ là một 
cách làm thơ để vui chơi của các thi-gia Tàu và ta: 

Cả các lối ấy đều có thê làm theo Budng-luât hoặc cô-phong 
được са, 


45. Thủ vĩ ngâm. — Thủ vi ngâm Ñ f I (thú: đầu; vi: 
đuôi ; ngàm: doc) là lối thơ câu đầu câu cuối giống nhau. Thi-du: 
Khỏe ông Phủ Vĩnh-tường (Xem Phần thứ nhì, bài số 24). 


Ta о Cy лает a E 
ч ` —ra ут” 7S 


VN. 


46. Liên hoàn.— Liên hoàn 8 Z8 (liên: liền; hoàn: vòng) 
là thơ có nhiều bài mà сїт câu cuối bài trên đem làm câu 
đầu bài dưới, hoặc vài bốn chữ cuối bài trên láy lại ở đầu 
bài dưới. Thi-du: 


Than nghèo 4 bài. 


1 


Chưa chán ru mà quấy mãi đây, 
No-nán dan-diu mấy năm пау. 
Mang danh tài sắc cho nên по, 
Quen thói phong-lưu hóa phải vay. 
Quân-tử lúc cùng thêm then mặt, 
Anh-hùng khi gấp cũng khoanh tay. 
Còn trời, còn đất, còn non nước, 
Có lề ta đâu mãi thế này. 


II 


Có lë ta đâu mái thế này, 

Non sông lần-thần mấy thu chiy. 
Đã từng tắm gội ơn mưa móc, 

x Cüng phải xênh-xang hội gió mây. 
| Hãy quyết phen này xem thủ dà, 
Song còn tuôi trẻ chịu chỉ ngay. 
Xưa nay xuất, xử, thường hai lối, 
Mãi thế, rôi ta sẽ tính đây. 


NỈ Ш 


Mãi thé, гоі ta sẽ tính đây, 
1 Điền viên thủ nọ vẫn xưa nay. 
HE 9 Giang hồ ban lữ câu tan hợp, 
Tùng cúc anh em cuộc tỉnh say. 
Tòa đá Khương-công đôi khóm trúc, 
Áo xuân Nghiêm-tử một vai cày. 
Thái-bình vü-tru càng thong-thả, 
Chẳng lợi danh gì lại hóa hay, 


су 


IV 


Chẳng lợi danh gi lại hóa hay, 

Chẳng ai phiền lụy, chẳng ai rầy. 

Ngoài vòng cương-tỏa chân cao thấp, 
Trong thủ yên-hà mặt tỉnh say. 

Liếc mắt coi chơi người lớn bé, 

Vệnh râu bàn những chuyện xưa nay. 
Của trời trăng gió kho vô tận, 

Câm hạc tiêu-dao đất nước này. 


NGUYÊN CÔNG-TRỨ 


То THUẬT 
(Tất са 10 bài liên hoàn, đây trích lục 2 bài làm thi-du) - 
І 


Giang sơn ba tỉnh hãy còn đây, 
Trời đất chi xui đến nổi nầy? 
Chớp nhoáng thẳng bon dây thép kéo, 
Mây tuôn đen kit khói tàu bay. 
Xăng-văng chậm tính thương đòi chó, 
Khäp-khôi riêng lo biết những ngày. 
Miệng сор, hàm rồng, chưa dễ choc: 
Khuyên đàn con trẻ chở fhày-lay. 

H 
Thàu-lau lại chác lấy danh nhơ. 
А mượn mình lo việc bả-vơ ? 
Trẻ dai, giếng sâu, lòng chẳng об; 
Бапа ха, ngày tối, tuôi khôn chờ. 
Áo xiêm sẽ thấy xăn tay thợ, 
Xe ngựa nào lo gỡ cuộc cờ. 
May rủi, rủi may, đâu đã chắc. 
Miệng lằn, lưỡi mối, hãy {ai ngơ. 


Tòn THọ- TƯƠNG 


47. Thuận nghịch дое. — Thuận nghịch đọc }@ jf 28 (thuận: 


xuôi; nghịch : ngược) là lối thơ đọc xuôi doc ngược cũng thành 
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| câu có nghĩa cả; có khi đọc xuôi thành thơ nôm mà đọc ngược 
| thành thơ chữ nho. Thi-du: 


САмн Hồ Tiy 

(Bài đọc xuôi) 
Е: Бау vui thực lạ cảnh Tây-hồ ! 
EA Trước tự trời kia khéo vẽ đồ. 
Мау lần nước xanh màu tó ngọc, 
Nguyệt lồng hoa thắm vẻ in châu, 
Cây la, tán rợp, từng cao thấp; 
Sóng соп, cầm tàu, dịp nhỏ to. 
Вау khéo thú vui non nước du; 
Tây-hồ giá ấy dễ đâu so. 


(Bài đọc ngược) 
So đâu dễ ấy giá Hồ Tây. 
Đủ nước, non: vui thủ khéo bày. 
To nhỏ dịp tàu cầm gon sóng. 
Thấp cao từng rọp tán la cây. 
Chân in vẻ thắm hoa lồng nguyệt, 
Ngọc tó màu xanh nước lộn mây. 
Đồ về khéo kia trời tự trước; 
Hồ Tây cảnh lạ thực vui đây. 


VO DANH 


48. Yết hậu. — Yết hậu 8$ § (yết: nghỉ; hậu: sau) là lối 
thơ có bốn сап thì ba câu trên đủ chữ, còn câu dưới chỉ со một 
chữ. Thi-du : 
| ANH МНЕ 

Sống ở nhân-gian đánh chén nhè. 

Thác về âm-phủ cắp kè kè. 

Diêm-vwong mới hỏi: «Mang gì đấy ? 

— Bel» 


VO DANH 


49. Lục ngôn thê.— Lục ngôn thẻ 3 # 88 là lối thơ thất 
ngôn xen vào vài câu chỉ có зап chữ. Lối thơ này ở nước ta 


về đời Trần, Lê hay dùng.Trong Bach vån am thi lập của cụ NÑGUYỄN . 
Вімн-Кніём có nhiều bài làm theo thể này. Thi-du : 


THỂ SỰ 

Chưa dë ai là Phật Thich-ca. 

Mọi niềm nhân ngä nhàn thì qua. 
Lòng vô sự, trăng in nước, 
Của thảng-lai, gió thôi hoa. 
Kia khách xuân xanh khi trẻ, ` 
Mấy người đầu bạc tuôi già. | 
Thanh-nhàn ấy ắt là tiên-khách. 
Được thú ta, đã có thú ta. 


NGUYÊN BÌNH-KHIÊM 


lục ngôn 


5O. Tiệt hạ. — Tiệt hạ @ R (tiêt: ngắt; hạ: dưới) là lỗi 


thơ câu nào cũng bó lửng như bị ngắt bớt ở cuối, nhưng ý nghĩa 
ro-rêt, người đọc đoán mà hiều được. Thi-du: 


Thác bức rèm châu chợt thấy mà... ! 
Chẳng hay người ngọc có hay đà... 

Nét thu don sóng hình như thê..., 
Cung nguyệt quang mây nhác поб là... 
Khuôn-khô ra chiều người ở chốn..., 
Nết-na xem phải thói соп nhà... 
Dỏ-dang nhắn gửi xin thời hãy..., 
Tình ngắn tình dài chút nữa ta... 


VO DANH 


91. Vi tam thanh. — Vi tam thanh R: = #Ÿ (vi: đuôi; tam: 


ba ; thanh: tiếng) là lối thơ ba tiếng cuối cùng câu nào cüng 
phát âm giống nhau. Thi-du: 


Tai nghe gà gáy té tè te. 
Bóng ác vừa lên hé Һё Аё. 

Non một chồng cao роп vôt 0ói, 
Hoa năm sắc nở lóg Іде loe. 
Chim, tình bầu bạn kia kia kỉa, 
Ong, nghĩa vua tôi nhẹ nhé nhè. 


у 


Danh lợi mặc người ti ti ti. 
Ngủ trưa chưa dậy khỏe khỏe khoe. 


Vü DANH 


52. Song điệp. — Song điệp SÆ # (song: 101; điệp: trùng 


nhau) là lối thơ môi сап hoặc ở đầu hoặc ở cuối có đặt hai 
cặp điệp-tư (chữ lắp lai). Thí-dụ: 


Vät-vät, vo-vo cũng пис cười! 
Cam-cam, củi-cúi có hơn ai? 

Nay còn chị chỉ, anh anh đó; 
Маі đã ông ông, mu mu rồi. 

Có có, không không lo hết kiếp ; 
Khôn khôn, dai dại chết xong 101. 
Chỉ bằng [ао láo, lơ lơ vậy, 

Ngủ ngủ, än ăn nói chuyện chơi. 


VO DANH 


53. Họa vận. — Họa vận # Ў (họa: hòa theo; vận: vần) 


là bài thơ gieo đúng các chữ vần của bài trước —tức là bài 
tướng W (hát lên) — đề đáp lại ý nghĩa bài trước, hoặc biêu đồng 
tình, hoặc phản - đối lại. Thi-du : 


Bài xướng : HỘI ТНАМ BẠN MẤT CƯỚP. 


Tôi nghe kẻ cướp nó lèn ông, 

Nó lại lôi ông đến giữa đồng. 

Lấy của, bắt người, quân tệ nhỉ! 

Xương già, da cóc, có đau không ? 

Bây giờ chót đã xây da tràn, 

Ngày trước đi đâu mất mày lồng. 

Thôi cũng đừng nên ky-cóp nữa, 

Kéo mang tiếng dại với phường ngóng, 
Bài họa: TRA гот. 

Ông thăm, tôi cüng giã ơn ông. 

Мо có lôi tôi đến giữa đồng. 

Cũng tướng vun thu phòng lúc thiếu, 

Nào ngờ ky-cóp lại như không. 


е 


Chém cha thằng quỷ đen tai mắt, 

Chẳng nề ông già bạc tóc lồng, 

Ông hôi thăm tôi, tôi cũng biết; 

Thương ông tuổi tác cháu thời ngóng. 
(Yên-đồ thì tập) 


54. Liên ngâm hoặc liên cú.— Liên ngâm HU hoặc liên 
cú Л) (liên: liền; ngâm: đọc; cú: câu) là một bài thơ do nhiều 
người cùng làm, cứ lần lượt môi người đọc một hai câu cho 
liên-tiếp thành bài. Thi-du : 


CANH Но ТАҮ 


(Bài này là bà Liễu-Hạnh cùng vói-ông Phùng Khắc-Khoan, một f 


“у 


ông họ Lý, một ông họ Ngô đi chơi thuyên ở Hồ Tây liên 
ngâm mà thành) | 


Liễu : Hồ Tây riêng chiếm một bầu trời, 
Lý : Bát-ngát tư mùa rộng măt coi. 
= Cói ngọc xanh-xanh làng phía cạnh, 
Phùng : Trâu vàng biêng-biếc nước vành khơi, 
| Che mưa nhà lợp và gian со, 
Ngô  : Chèo gió ai bơi một chiếc chài. 
Râu thủng chó đua đàn sủa tiếng, 
Li : Trời hôm bếp thôi khói tuôn hơi. 
| Mơn-mơn tay lái con chèo quế, 
Phùng: Xàn-xạt mình đeo chiếc áo tơi. 
Thuyền Pham phät-pho chơi bề rộng, 
Ngô : Bè Trương thấp-thoảng thả sông trời. 
2 Đò đưa bãi Јас tai dồn-dä, 
Lý  : Giọng hát bờ lau tiếng thẳnh-thơi. 
bit hệt Cò xuống đua qua vùng cát đậu, 
“Phùng: Diều bay sẽ liệng đám mây chơi. 
. Г Khúc ca trong đục аш bến nước. 
Ngô : Quäng mắt xanh đen sạch bụi đời. 
| = Đầu gối long hà lai-láng chuyện, 
Lý  : Tay soi tiền giáp lả-lơi cười. 
| _Trốc sen ngả nón chia rau búp, 


үн. Tp ASWA 


Phùng : Вау nước dim phao bắt cá tươi. 
Có lúc kề hoa bày tiệc rượu, 

Ngô : Họa khi tựa bóng đứng đầu mui. 
Say rồi, cởi áo quăng dòng mát, 


I Lý : Tắm đoạn, xoay quần hóng gió phơi. 
l Trẻ mục Yên-hoa bày tiệc rượu, 
in Phùng : Lü tiều Thượng-uyền hẹn lời dai. 
x` H Bắt cò cứ vững ngồi rình bụi, 
bị | №ӧ' : Mò ngọc khen ai khéo lặn ngòi. 
| Tay lưới thế thần khôn mắc vướng 
| Lú  :Lưởi câu danh lợi nhẹ tham mồi, 


Hạ rôi bến mát còn yêu nắng, 
Phùng : Đông hết thành xuân chửa thấy mai. 
M Thú cảnh yên-hà sang аё đọ, - 

"l ! Ngô  : Sóng lòng träân-tuc dạ hồ vơi. 

Xe săn Vithủy tha hồ hỏi, 

Lú : Thuyền tới Đào-nguyên mặc sức bơi. 

Chuông sớm giuc thanh lòng Phật đó, 
Liễu : Trăng tròn soi một bóng tiên thôi. 


(Nguyên văn chữ nho trong Truyện Гіёп-сћйа — PHAN КЁ-Вїхн dịch nôm). 


BÀI THÚ SÁU 


Thơ mới 


88. Tại sao có phong - trào thơ mới. — Vì thơ cũ — thứ 
nhất là lối thơ Đường-luật — có nhừng lệ chặt-chẽ về số câu, 
số chữ, cách gieo vần, luật bằng trắc và phép đối, nên các thi- 
gia gần đây cho rằng lối thơ ấy bó buộc nhà làm thơ quá, 
nhiều khi luật lệ nghiêm-khắc có hại đến thi-hứng thi-tứ, khiến 
cho tình ý không thê diễn đạt được tự-nhiên; lại nhiều khi các 
nhà thợ thơ chỉ gia công gò các câu thơ cho có niêm luật và 
chỉnh đổi, đọc lên rất kêu mà không có tình ý gì hay, thành 
ta thơ chỉ có xác mà không có hồn. Bởi vậy các thi-gia mới 
muốn phá bỏ các luật lệ nghiêm ngặt ấy đề được tự-do diễn 
đạt tình ý. Nhân đấy mà có phong-trào thơ mới. 


56. Thơ mới là 912 — Vậy thơ mới là thể thơ không theo 
qui-củ của lối Đường-luật, nghĩa là không hạn số câu, số chữ, không 
theo niêm luật, chỉ cần có vần và điệu. 
| Trong só thơ in trên các báo chí mà vẫn mënh-danh là < thơ 
tới», ta nhận thấy có bài thực ra không đáng gọi tên ấy, vi 
những bài ау chỉ làm theo các lối đã có từ trước nhưng không 
phải là lối Đường-luật. Có nhiều bài làm theo thể có-phong, hoặc 
“đối tràng thiên, hoặc lối tứ tuyệt có nhiều bài liên-tiếp nhan, 

Vậy dưới đây ta chỉ xét những bài nào thê-cách thực là 
khác thơ cũ. 


57. Nguồn góc của lối thơ mới. — Lối thơ mới phát nguyên 
tự lối thơ của người Pháp. Các nhà làm thơ mới thấy rằng 
thơ Pháp không có hạn định số câu, số chữ, không có niêm 
luật, không theo phép đối và có nhiều cách gieo vần, nên cũng 
muốn đem các thê-cách rộng-rãi ấy ứng-dụng trong thơ ta. Vậy 
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ta cần phải nói qua phép-täc của thơ Pháp trước khi dét w | 
thê-cách thơ mới. | kì j 
Trong thơ của người Pháp, chỉ có mấy lối thơ định-thồ (poèmes . 


lý к 


à forme fixe) như sonnet, ballade, rondeau là đã ấn-định sẵn | 


W 


số câu và cách hiệp vần, còn đều theo các cách-thức rộng rãi 


sau пау: 


A.— Sö câu trong bài không nhất-định, tùy nhà làm thơ. 
muốn làm dài ngắn bao nhiêu cũng được. Có bài đặt liền từ. 
đầu đến cuối, có bài chia ra làm nhiều khô (strophes, stances), x 
mói khó có từ 4 đến 10 câu, thường là 6 hoặc D: сай. г t 


` 


B. — Sð vần trong câu cũng không nhất-dịnh, từ 1 đến 12 ` 
vần (pieds). Những lối câu thông-dụng nhất là lối 6, 8 và 12 f! 
vần. Có bài tù đầu đến cuối đặt theo một lối câu. Có bài cứ. 
câu dài câu ngắn адар đôi nhau (thi-dụ: câu 12 vần, rồi đến Š W 
vần, у. v.). Có bài các khó đều đặt những câu dài ngắn giống | 
nhau (Mi -dụ: khó nào cũng đặt những câu: 12+ 12-+8+12+. 
12-+8 vần — hoặc: 12 +12 + 12 + 6 уйп), Lai có bài dùng nhiêu 
lối câu dài ngắn khác nhau sắp-đặt không có thủ-tự nhất-định: 
101 thơ ấy gọi là {ho 1w-do (thi-du: các bài ngụ-ngôn của LA | 
FONTAINE). | К 


С.— Cách hiệp vần.— Thơ Pháp phân-biệt dương-vận và. 
àm-vận. Uương-uận (rimes masculines) là những vần dàng sau có 
âm kên (như retour voi jour). Âm-vân (rimes féminines) là những. 
vần đằng sau có âm сат (như rivage với âge). Trong thơ dues. | | 
сап nào cũng gieo vần. 


Hiệp vần có nhiều cách : 


1: Vän lién-tiép (rimes plates ou suivies), cứ hiệp hai dương | ` 
vận lại đến hai âm-vận, hoặc trái lại thế. Thí-dụ: chose, tim- |` 
pose, — discours, cours. | | | 

2: Vän giän-cäch (rimes croisées ou alternées) cứ lần-lượt ; 
một dương-vận lại đến một âm-vận. tHị- d0? rivage — retour — f- 
âge — jour. | л 


| 
\ 


rY i 
Ме Г^ 


3: Vần дт nhau (rimes embrassées): ở giữa hai duong-vân, 


|. vào hai âm-vận, hoặc trái lại thể. Thí-dụ: granit — allume 
[= écume — finit. 


| à. 4: Vän trùng-điệp (rimes redoublées) : một âm-vận hoặc một 
_đương-vận nhắc lại it ra cũng ba lần. Thi-du: 


matin — lointain — incertain — empire. 

Е éclairer — colorer — expirer — expire 

tr 5° Vän hỗn-tạp (rimes mêlées): âm-vân và dương-vận đặt lẫn- 
| lộn không theo thứ-tự nào. 

| | Một điều ta nên nhận là về số vần trong câu thì có thể thơ tu- 
| do và về cách hiệp vần thì có lối vẫn hôn-tap là không bó buộc gi, 
) còn các cách đặt câu hiệp vần kia cũng có lệ nhất-định. 


đề ` Trong các cách đặt câu hiệp vần kề trên, các thi-sĩ Pháp 
EE cüng thường theo những cách có lệ nhất-định. 

1; 

E 58. Сһй-ү các nhà làm tho: mới. — Cứ theo các nhà làm 


| 7 

; “thơ mới thì chủ-ý là đôi mới vë hai phương-diện : 
"l: 

| l; Vô tinh-thân: các nhà ấy cho rằng thơ cù thường ngâm- 
„| vinh những đề - mục cü, những ý-tưởng sáo, nên muốn đem các dë- 
| mục mới và hết Шау các cam - hứng, сас cảnh - vật, các tình -tw nên 
| “thơ mà dièn-dat ra, 


| £ - Vë hinh - thức : bó các khuôn -khô phép-täc chät-chè của lối 
о Әри dé cho sự diễn-đạt các tình ý được dè-dàng và tw- 
- nhiên hơn. Về phưo ng điện này, có hai Táo thựưc-hành : 


_ а) Hoặc là vần giữ khuôn-khô lối thơ сй: nghĩa là số câu vẫn 
“dùng lỗi tú: tuyệt hoặc bát cú (thường đặt thành nhiều bài kč- tiếp 
nhau), số chữ vần dùng lối пой ngôn hoặc thất ngôn; nhưng không. 
ео luật bằng trắc (cũng như lối cÔ-phong) và Шау đổi cách hiệp 
_ vần và cách ngắt câu thơ ra từng Чоап. 


Su L р 
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Ro =. 
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2 йв) му 


Nhiều ы айымым 


j b) Hoặc là thoát-li hän khuòn-khô phép tắc lối thơ cũ về hết 
| Жау các phươ ng-diện : số câu, số chữ, luật bằng trắc, cách hiệp vần, 
cách ngất câu. 


| з 99. Thé-câch lối thơ mới. — Nay theo các tác-phầm đã xuất- 
_ ban mà nhàn thê-cách lối thơ mới nhw sau: 


А. — Só câu trong bài và trong khô. — Số саип trong bài 
_không nhất-định. Có khi đặt các câu liên-tiếp nhau từ đầu dến cuối; 


F = 


có khi chia các câu trong bài thành nhiều khó. Só câu trong khô. 


cũng không nhất-dịnh : hoặc 4 саю (xem bài Hoài xuân ở dưới), hoặc 
6 сап (xem bài Hoa nở ở dưới), hoặc 8 сац (xem bài Cùng mặt trời Ở 


dưới); cũng có khi các khô trong một bài dài ngắn khác nhau (xem 


bài Mùa thu ở duoi). 


В. — Số chữ trong саи. -— 50 chữ trong câu cũng không 
nhất-định, ngắn tự 2 chữ, dài đến 12 chữ. 


а) Có bài gồm những сап dài ngắn khác nhau sắp đặt không 
theo thú-tự nhất-định. Thi-du : Tičng trúc tuyệt vòi (xem ở Чио). ... 


b) Có bài сас khô đều đặt những cầu dài ngắn giống nhau 
Thi-du : trong bài Củng mặt trời trích lục một khô dưới đây, khó 
nào cũng đặt những càu 8+8+8+8+8+41+4+10 chữ. 


CÙNG мАт TRỜI (khô thử 3) 
8 chữ: Khi trời biếc bị mày tối phủ che, 


8 > Ta ôm đàn, läng-läng lắng tai nghe. 
8 > Trên trời đen nghịt vang-lừng ѕат động; 


8 > Chớp nhoáng sẻ mày. Rừng ầm-ÿ rống, 0 


Ñ > Gió điên cuồng gọi sóng sẵn lên bờ. 

4 > — Dưới ảnh sáng mờ, | 
ыы Ë Le 

4 > Mặc cho sét no. 

10 » Ngươi trên cao, òi mặt trời ! nhao con giông tõ. 

Huy-TRôxgG (trong Phong-hóa, số 65, trang 3). 
+ А ы ë Er: ar = А F А T ы „Ж + Р 
с) Nhưng phần nhiều bài viết theo lối сап có số chữ nhất - định 
Những lối câu thường dùng là những lối пау: 


1: Lõi câu 5 chữ. Thi-dụ: | s 


MUA THU 
Em không nghe mùa thu, 
p S * ñ Le P k 
Dưới trăng mờ thôn-thức ? 
Em không nghe rao-rực, 
Hình-ành kẻ chinh-phu 
TS xxx а Л tra Pus Oa pR, ү 
[rong lòng người cỏ-phu * 


1. ..~............ 
Ру, ч - ñ 


# 


Em không nghe rừng thu, 
И, ЕЁ V. Lá thu Кёп хао-хас: 
LA А ` Ц 
№ Соп nai vàng ngo-ngàc 
ШИ n Đạp trên lá vàng khó ? 
1 | Luu TRỌNG-LƯ 
m (trong Những áng thơ hay — Văn-nghệ tùng-thư, Hải-dương) 
2 1.61 câu 7 chữ. Thí-du: 
tự 
y ч aF 2. Li, P 
SONG (kho thứ 5) 
1 Dù đường trần khe-khät, hiềm-nghẻo, 
| Dù gập-ghềnh, dù lắm hùm beo, 
| Cứ quả-quyết đường-hoàng ta бёр : 
414 | А 9 ` А * л | 
ù, Đời thàm-dam, ta càng vinh-hién ! 
Hvuy-Tuòxe (trong Phong-hóa, số 62, trang 3) 
3: Lối сап 8 chữ. Thi-dụ: Hoài xuân (xem ở dui). 
4: Lối câu 10 chữ. Thí-dụ: Trên đường oë (xem ở dưới). 
d) Có khi cả bài dùng một lối câu nhưng xen vào một il 
câu ngắn hơn hoặc dài hơn. Thi-du: 
NHớ RÙNG (khô thứ 3) 
chữ: Nào đâu những đêm vàng bên bò suối 
— Та say mài đứng uống ánh trăng tan; 
— Ваи những ngày mưa chuyên động bốn phương ngàn, 
— Ta lặng ngắm cảnh giang-sơn ta đôi moi? 
Y — Đâu những buôi bình-minh cây xanh nắng gội, 


Tiếng chim ca giấc ngủ ta tưng-bừng ? 

— Ваи những bui chiều lênh-láng máu sau rừng 
— Ta đợi tắt mảnh mặt trời gay-gắt 

— Bë chiếm lấy phần tôi-täm bí-mật? 


— Than ôi! Thoi oanh-liệt nay còn ао ? 
THẾ-LỮ (trỏng Phong-hóa, số 95, trang 3) 


С. — Cách hiệp vần. — a) Có hai sự thay đôi trong cách 
` gieo уап: 


Y AEAT үйү v AQ 
Г] N Р, ре А. ДЕ А 
Г, + k Ei VAT = „= Ж 
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1: Trong một bài thơ, thường mỗi câu mỗi gieo vần (ип thể | 
thơ cũ, chỉ gieo vần ở cuối câu đầu và các câu chẵn). Tuy vậy, ` 
cũng có bài có сап không со vần. 


=" 
- 


2- Các câu trong bài thơ mới hiệp theo nhiều vần vừa vần 
bằng vừa vần trắc (nhw lối liên-vận trong thể thơ cô-phong tràng- 
thiên), chứ không hiệp theo một vần và đùng một: loại vần như thê 
thơ Đường-luật. 


ša "g. ЕЭ j < 
— sa ан 


b) Cách hiệp vần thì các thi-gia mới cũng phỏng theo cách. 
hiệp vần ở thơ chữ Pháp, nghĩa là ; 


1: Văn lién-tièp: hai vần bằng rồi đến hai vần trắc, hoặc 
trải lai thế. Thi-du : 


Taraf OR аы 


TRÊN ĐƯỜNG VỀ (4 cảu đầu) 
10 chữ: Chiều thu. Sau răng tre xa, mặt trời khuất bóng, v. t 
10 — Ánh vàng còn rảirác trên cánh đồng xanh rộng. у. t. Í 
10 — Đám mây chiều trắng хат đã nồi ở chân đời. v. b. 
10 — Từ xa lại, gió thu làm man-mắảc lòng người... v.b. É 


NGUYÊN VĂN KIỆN (trong Phong-hóa, số 61, trang 3). i ү 
2 Vän gián-cách: một vần bằng rồi đến một vần trắc. Thídụ: f 


Hoài xuân (khô thứ 1) 


8 chữ: Tiếng ve ran trong bóng cày гаш mát; v. t. (x 
б 8 — Giọng chim khuyên ca ánh sáng mặt їгбї, у. b. | * 
N 8 — Gió nồng reo trên hồ sen rào-rat. y; в | * 
ү 8 — — Mùa xuân còn, hết? Khách da tinh oil у. b. | à 
THẾ-Lữ (trong Phong-hoa, 56 68, trang 8) | d 


3: Vän ôm nhau: giữa hai vần trắc xen vào hai vần bàng, 
hoặc trái lai thế. Thi-du: | 


HỒN хра (khô thứ 1) 


Lặng lẽ trên dường lá rụng mưa bay v. b. 
‹ Như khèu gợi nỗi nhó-nhung thương tiếc > у. t. 
Những cảnh với những người đã chết v. t 
Tự bao giò còn phảng-phất дла đáy? ` v. b. 


70 ĐÌNH-LIÊN (trong Những апд thơ hay — Văn-nghệ tùng thư, Hải-đương) 


ч x r 
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| 29 Vän hôn tạp: các vần bằng trắc không theo thú-tự nhất- 
định. Thí-dụ: 


TIẾNG TRÚC TUYỆT уот (khô thứ 1) 


…. P chữ: Tiếng địch thôi đâu айу, V D. 

4 5 — Có sao nghe réo-nát? Xi, 
{ : 9 — Lo-lửng сао đưa tàn lưng tròi xanh ngắt. v.t. 
+ 6 — Mây bay... gió quyến, mây bau... v. b. 
Ë 9 — Tiếng vi-vút như khuyên уап, như diu-dàt v.t. 
8 —. Như hät-hiu cùng hơi gió heo may. v. b. 


THẾ-L (trong Phong-hóa, số 69, trang 3) 


| à Нол NỞ (khô thứ 1) 

i Giữa đám lá xanh dâm-dia hat móe ЖО 

{ ~ Lông-la long -lánh dưới bóng vừng ó у. b. 

| у. Chân tròi vừa mọc, vet 
I Trong dám bướm vàng рау lugn nhàp-nhó у, b. 
| Và bên dàn chim 1їи-[о, г В, 


Đóa hồng tươi гис-г© như hòn ngọc! v.t. 


HÚ; NGUYÊN VĂN KIỆN (trong Phong-hóa, số 83, trang 3) 


D. — Điệu tho. — Điệu (tức là chữ «điều » 8 dọc theo khứ 
- thanh) nghĩa den là cung bậc của âm-nhạc. Nói về thơ thì 
| е là câch-säp dät уа рһап-рһо сас tiene trong сап tho sao 

: cho âm thanh và tiết-tấu được êm-ái dè nghe và hợp với tình ý 

r trong câu. Chính cái điệu ấy, khi dịu-dàng, khi mạnh-mẽ, khi 
| mau, khi khoan, làm cho bài thơ có sự điều-hòa nhw một khúc 
| -âm-nhạc. | 

Í Điệu là một phần-tử cốt-vếu của thơ. Tho khác văn xuôi 

_ không phải chỉ ở vần, mà thứ nhất là о điệu nữa. 

і. Điệu do hai nguyên-tố hợp lại mà thành: 1° âm thanh : 2: tiết- 
- tấu. | | 
| 1: Âm thanh.— Về âm thanh, lối thơ Đường-luật phải theo 
“đúng những luật nhất-dinh để sắp-đặt tiếng bằng tiếng trắc. Tuy 
d những luật ấy làm cho càu thơ êm-ái, nhưng vì phải bó buộc 

về: thứ-tự bằng trắc nên các nhà làm tho khó lựa chọn сас 
tiếng cho âm-hưởng câu tho hợp với tình ý đã diễn đạt ra. 


"== + yS 
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Nay các nhà làm thơ mới không phải bó buộc trong các luật. 
ấy, nên dè lựa chọn các âm các thanh cho phù-hợp với tình. 
ý trong câu thơ, như dùng những tiếng có âm thanh nhẹ-nhàng ` 
đề diên những tinh-cam êm-dêm, những tiếng có âm thanh manh- 
тё dé điền những tình-cảm mänh-liêt, v. v. Thi-du : Mấy câu thơ sau 
này tả cái oai-lực dũng-mãnh của con hó ở trong rừng có những 
tiếng (in nghiêng) đọc lên có giọng manh-mè : 


RE ee ren 
. , kj w b - и 


ас 3 


Ьа Sa “mẽ 


nn 7296 


Ta sống mãi trong tình thương nỗi nhớ , 

Thủa tung hoành, hòng hách những ngày xưa. 
Міо cối sơn-lâm, bỏng са cây già 

Với tiếng gió дао ngàn, với giọng nguồn hét núi, 
Với khi /héí khúc trường ca dù-dôi, 


жү Số... yi! z с: a & чан ЧЕШИ" 


Ta bước chàn lên, dông-dac, đường-hoàng, 


THỂ-LừỮ. Nhớ rừng (trong Phong-hóa, số 95, trang Зу 


2 Tiët-tãu. — Tiết-tấu g Æ nghĩa là nhịp-nhàng. Tiết-tấu là do 
cách ngắt сап thơ thành từng đoan dài ngắn khác nhau mà thành. 

Trong lối thơ cũ thì сап thơ ngũ ngôn thường поа làm trên 
2 chữ dưới З chữ, gián-hoặc ngắt làm trên 1 dưới 4 hoặc trên 
4 dưới 1. Thi-du : 


KHÓM GÙNG TỎI 
Lớm-nhỏm | gừng vài khóm, 
Lo-tho | tôi mấy hàng. 

Vẻ chỉ | là cảnh mọn, | 
Thể mà |} cũng tang-thương. ' 
ÔN-NHƯ HẦU 


Còn câu thơ thất ngôn thì có hai cách ngắt: 1: trên 4 dưới 


3: 2 trên 2 dưới 5. Throu: 


QUA ĐÈo NGANG 
Bước tới Bèo Ngang, | bóng dà tà, 
Có сау chen аа, | lá chen hoa. 
Lom-khom dưới núi, | tiều vài chú, 
Lác-đác bên sông, | chợ mấy nhà. 


| 


x 


== 


lI 
|| 


АРА сс 


Nhớ nước | đau lòng con quốc-quốc, 
Thương nhà | moi miệng cải gia-gia. 
Đừng chân đứng lại: | tròi, non, nước, 
Một mảnh tình riêng, | ta với ta. 
BÀ HUYỆN THANH-QUAN 


5% F 


Các cách ngắt ấy vi ít thay dôi, nên điệu thơ thành ra buồn té. 

Nay các 'nhà làm thơ mới phóng theo cách ngắt câu ở thơ 
Pháp mà tùy theo tình ý trong bài ngắt câu thành những đoạn 
“đài ngắn khác nhau không theo lệ định trước. Lai dùng lối 
đem xuống đầu càu dưới một vài chữ làm lọn nghĩa câu trên 
(rejet ou enjambement) đề làm cho người đọc phải chú ý đến mấy 
chữ ấy. Thi-du : 


Вау làu nay| xuôi ngược trên đường doi. 
Anh thấy chăng? | Tôi chỉ hát, | chỉ cười 
Như vui sống mãi | trong vòng sungø-sướng. 
Là vì tôi muốn | để cho lòng tôi tưởng 
Không bao giờ | còn vết thương đau, 

Không bao giờ | còn thấy bóng mây sầu — - 
Vương vit nữa. — | Bạn ơi! | nào có được. 


THẾ-LỮ. Bóng тау sầu, 7 câu đầu (Phong-hóa, số 100, trang 3). 
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BAI THỨ BẢY 


Câu đối 


60. Câu đối. — Саи đối là những сап văn di đôi với nhau thế 
| nào cho ý, chữ và luật bằng trắc сап xứng nhau (xem lại Мис số 5). 


61. Vẽ câu đối. — Một đòi сап đối có hai cầu di sóng nhau, 
“mỗi câu là một vë. Nếu đôi câu đối ấy tự mình làm ra, thì một về 
f gọi là vè trên, một về gọi là vè dưới. Nếu một người nghĩ ra một vë 
| аё người khác làm vế kia, thì vế người nghĩ ra trước là vě га mà vế 
| người làm ra sau là vë đối. 


D эша e CÓ = ` 


| Lời chú. — Khi nào một dôi câu đối do một người làm ra cả 
| bai vế, thì chữ cuối vế trên phải là tiếng trác mà chữ cuối vế dưới 
phải là tiếng bằng. Khi treo câu đối thì phải treo vẽ trên bên tay 
phải, vě dưới bên tay trái (bên phải, bén trái của người đứng ở 
_ ngoài trông vào trong nhà). | 


т” тр 


= 69. Só chữ trong câu đối và các thề câu đối. — Số chữ 
- trong cầu đối không nhất-định, muốn làm dài ngắn bao nhiêu cũng 
_ dược. | 


Theo số chữ và cách đặt câu, có thê chia câu đối ra làm các 


рор — W" < о 
Le 


+ thê sau пау: 


1: Câu tiêu đối là những câu tự 4 chữ giỏ xuống. Thi-du : 
Cứu nhân độ thế. | 
Khuyến thiện trừng dâm. 
Ж 2 Сац đốt tho là những câu làm theo lối đặt câu của thê thơ 
ngũ ngôn (5 chữ) hoặc thất ngôn (7 chữ). Thi-du : 


| Áo đỏ läm phân trâu. 
-Đù xanh che đái ngựa. 


| \ ИМЕ, А 
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ECEN AS 
У 
| 


¿ Ba van anh-hùng đẻ xuống dưới. 


S >Җ: 


Í Chin lần thiên-tử đội lên trên. | 


= 


3 Саи đốt phú là những câu làm theo các lỗi đặt câu của thê 
phủ : 


a) lối cầu song quan là những сап tự 6 chữ gió lên, 9 chữ giờ | 
xuống đặt thành một doan liền. Thi-du : | 


RER EN PRE re 


| Con ruồi đậu mâm xôi đậu. 
Cái kiến bò đĩa thịt bò. 


‚= 
тъ 


р) lối сап cách cú là những cầu môi về chia làm hai đoan, một 
doan ngắn một đoạn dài, hoặc doan ngắn đặt trên, hoặc đoạn dài 
đặt trên. Thi-du : 


w ` 


ту O 
EL RESTES = 
Ј š 5 “ я ` 
` 

= 


( Đất chẳng phải Chong | đem gửi thịt urng sao dăng? 
( Tròi mà chết vợ, | thử xem gan ruột mần гапа? | 


Nghìn năm bia dà bang vàng, | tiếc thay người йу! 
Trăm tuôi răng long đầu bạc, | khô lắm con ơi! 


с) lối câu gối hac hay Лас tất là những сап mỗi vë có tự ba 
đoan 910 lên. Thi-du : 


lắm Кё yêu hơn nhiều người ghét. 
Has làng trong họ, | qui hồ ngoài êm trong ấm, | một 


i 


| Trên quan dưới дап, | sao cho trên thuận dưới hòa, | 


câu nhin là chín сап lành. 


63. Luật bằng trắc trong câu đối. — Luật bằng trắc phải H": 
theo сас 1ё sau пау: x Í 


1: Câu liều абі. — Những càu tiêu đối nếu đặt được bằng đối 
với trắc, trắc đối với bằng thì hay lắm. Thí-du : 


.. Tôi tôi vôi. Bác bác trứng. | 
| b B.'b ш ЖЫЗ}. | 
| 


Bằng không đối được thế, thì it nào cũng phải cho luật tiếng 
cuối vế trên trái với luật tiếng cuối vế dưới. Thi-du : 


Ô ! qua tha gà (b)! Ха! Rắn bắt ngóe (0)! 


| Foi — a er” 
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2 Саи đối thơ. — Những câu đối tho phải theo đúng luật bằng 
trắc của hai câu (hực hoặc hai câu luân trong lối Шо ngũ ngôn hoặc 
| thất ngòn (xem lại Mục số 32) 


| Lời chú. — Có khi câu đối 5 chữ hoặc 7 chữ không theo luật 
1 thơ пой ngôn hoặc thất ngôn. Thí-dụ : 
| Thü-thi chén đầu lon. 
| Hung-hồ vô bụng hùm. 
Nước trong leo-léo cá nuốt cá. 
| Trời nắng chang-chang người (701 người. 


Những cầu ấy theo luật bằng trắc của thê câu đối phú. 


3. Саи đối phú. — Chữ cuối môi về và chữ cuối mỗi đoạn 
phải bằng đối với trắc, hoặc trắc đối với bằng. Khi nào mỗi 
về có từ hai đoan giớ lên thì nếu chữ cuối vế là trắc, các 
chữ cuối các doan trên phải là bằng hoặc trái lại thế. Nếu 
đoạn đầu hoặc đoan dưới có đúng 7 chữ, thì đoạn ấy thường theo 
Juût thơ thất ngôn. Thi-du : 
| Thänh-6 bảo Thánh-tôn ra mở nước (0). 

x  Thán-hón nát thán-tinh chay- vë nhà (b). 

|: Nên nhận chữ cuối vế trèn ѓігас đối với chữ cuối vë dưới bằng. 
Ngói do lợp nghè (b). | lớp trên đẻ lớp dưới (t). 
Đá xanh xây cổng (t), | hòn dưới nống hòn trên (b). 


x Nên nhận : chữ cuối vế trén träc thì chữ cuối doan trên уё ấy 

i| bằng. Trái lại, chữ cuối vế dưới bằng thì chữ cuối doan trên vế 
Av trắc. 

Quan chẳng quan thì dán (b), | chiếu trung đình ngất 
| ngướng ngôi ігёп (b); | nào linh, nào cà, nào bàn 
lần | ba (b), | xôi làm sao, thịt làm sao, đóng góp làm 

sao (b); | thủ lon nhìn lâu tro cả mắt (t). 


Già chẳng già thì (rể (t), | đàn tiêu-tử nhấp-nhô đứng 
(| .. | (rước (t); 1 này phú, này tho, này đoan mới (t), | 
bằng là thế, trắc là thế, lề lối là thë (t); | mắt 

gà đeo mãi moi bên tai (b). 
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“Nên nhàn : 1: Các chữ cuối đoan (dân, trên, ba, sao) vë trên 
là tiếng bằng thì chữ cuối vế ау (тё) là tiếng rắc, Trải lại, - 
các chữ cuối doan (re, trước, một, thế) ở vě duoi là tiếng xi | 
thi chữ cuối vế. ấy (tai) là tiếng bằng. У 
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2' Hai đoạn cuối của hai vế câu đối này (thú lợn nhìn lâu 4 
{го са mắt— mắt gà đeo mãi môi bên tai ') theo đúng luật hai câu ` 
{їс của bài thơ thất ngôn luật bằng vần bằng. 
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64. Các loại câu đối. — Theo ý nghĩa, câu đối có thê chia 4 
ra làm các loại sau пау: | E 


Ne 
re 
К: 


1: Сап đối mừng làm đề tặng người khác trong GhữAg а 
vui mừng, như mừng thọ, mừng thi đô, mừng йаш cưới, mừng... 
nhà moi, v.v. Thi-du : š 


Ia HAEG O 
v$. p... Š 


Câu đối mừng một người chánh-tóng trước bị cách, sau lai 
được phục sự và làm nhà moi (NeuyËn KHUYẾN): | 


Nhất càn thi, nhi сап giang, thứ địa khả. phong giai tị ốc. Н ! 


Sống ở làng, sang ó nước, mừng ông nay lại vênh râu tôm, 4 
2: Câu đối phúng làm đề viễng một người chết, Thí-dụ : 


Câu đối khóc vợ (NGUYÊN KHUYẾN): | 
Nhà chin rất nghèo thay, nho được bà hay ii hay làm, Ti 

thắt lưng bó que, sắn váy quai cồng, tät-twôi chân | | 

пат chân chiêu, уі tó dó đần trong mọi việc. | 

Bà đi dâu vội mấy, dë cho 140 vất-vơ ¡vất-vưởng, búi 

tóc củ hành, buông quần Ја tọa, gật-gù tay đũa ay { 


` 
—— a s а 


\ 

chén, cùng ai kê-lê truyện trăm năm. th 

3: Сап đối lối làm đề dán nhà, cửa, đền, chùa về dịp tết _ [Г 

nguyên-dản. Thí-dụ: 4. E ; 
ñ CER 

Câu đối làm vào dip tët lúc còn hàn-vi (NGUYÊN CÔNG- Таб) ў | 


| À * Don ур ` LA f -°.Ñ... 
I “Chiều ba muoi, nợ hỏi tit-mù, со сапа đạp thằng Bän ra спа. f h, 
| F A 3 Ще 4 А Ж Ч 

‚ Sáng mồng một, rượu say tủy-lý, giơ tay bồng ông Phúc Í ; 

| vào nhà. hi I h 

4' Cåu đối thờ là những câu tán tụng công-đức tó-tién hoặc. 
{һап thánh làm dë dán hoặc treo © chỗ ban thờ ông vải hoặc trong ` 
các đình chùa, miču, điện. Thi-du: 


1 РРА s1. үи z жый 


ХЫ с. 


Câu đối dán chỗ: ban thờ ông vải, làm hộ một người hàng xóm 
(NGUYÊN КноүЁм): 


( Kiếm một coi giàu thưa với cu. 
| Xin đôi câu đối đề thờ ông. 
5: Câu đối tự thuật là những câu kë chi-ÿ sự-nghiệp của mình 
thường дап hoặc treo ở chỗ ngồi chơi. Thi-du : 
Câu đối tự thuật (Navyn CÔNG-TRÓ): | 
Chị em ơi! ba mươi sáu tuôi rồi, khắp đông, tây, nam, bắc 
bốn phương trời, đâu cũng lừng danh công-tử xác. 
Trời đất nhẻ ! gắng một phen này nữa, xếp cung, kiếm, cầm, 
thư vào một gánh, làm cho nỗi tiếng trượng-phu kềnh. 
- Câu đối đề tặng là những câu làm đề đề vào chỗ nào hoặc 


| đề к người nào. Thí-dụ: 


Câu đối đề hàng bán giầu nước (LÊ THÁNH-TÔN): 
Nếp giàu quen thói kinh coi, con cháu nương nhờ vì ấm. 
Việc nước ra tay chuyên bát, bắc nam đâu đấy lại hàng. 
_ 7° Câu đối tức cánh là những câu tả ngay cái cảnh ở trước 
mắt. Thí-dụ : 
Vinh cảnh trượt chân ngà хоас cäng (Hồ Xuân-Hươn) : 
( Giơ tay với thử trời cao, thấp. 
| Xoạc càng йо xem đất vän, dài. 

8: Саи đối chièt-tw (chiết: bé оду, phân-tách; tự: chữ) là 
những câu do sự tách chữ ra từng nét hoặc từng phần mà đặt 
thành câu. Thi-dụ : 

Tự % là chữ, cất giằng đầu, chữ fứ là con, con ai con йу? 


Vu =+ là chưng, bỏ ngang lưng, chữ đỉnh T là đứa, đứa nào 


đứa пау? 


9- Câu đối trào phúng là những câu làm đề chế giễu châm- 
chích một người nào. Thi-du: 
Tặng một người chột mắt mới đỗ khoa thi уб, со ý trào phúng: 
Cung kiếm ra tay, thiên-ha dó dồn hai mắt lai. 
) Rồng mây gặp hội, anh-hüng chỉ có một ngươi thôi. 


СОБА 
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10: Сап đối 14р cú là những câu lấy chữ sàn ở trong sách 
hoặc ở tục-ngữ, ca-dao. Thi-dų ; 
Gái có chồng như rồng có vây, gái không chồng như cối 
xay không ngông. 
_ Con có cha như nhà có nóc, con không cha như nòng-nọc 
đứt đuôi. 


11: Trừ các loại ấy ra, người ta còn nghỉ ra những vế câu đối 


оаі-ойт cầu-kỳ, rồi ngườita tự đối lấy, hoặc ra cho người khác 


đối. Thi-du : 
Câu đối trong có bốn chữ «cóc cách cọc cach» đối với bốn 
chữ «công kênh công kênh > : 
/ Con cóc leo cây vọng-cách, nó rơi xuống cọc, nó cach 
\ đến già. 
ё 
| cÔ lại. 
Một vë câu đổi khó đối : 
Cha con thầy thuốc vë qué, gánh một gánh hồi hương, phụ tử. 
(Vë này khó đối vì hai tù-ngữ «hồi hương » và < phụ tử» vừa là 
lên hai vi thuốc bắc, vừa có nghĩa là «về quê » và « cha con »). 


Соп công di qua chùa Kênh, nó nghe thấy công. nó kềnh | 
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i". . Văn sách 
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| 65. Văn sách. — Sách # nghĩa là mưu hoạch. Văn sách là 

‚| một bài văn làm dë trả lời những câu hỏi của đầu bài đề tỏ kiến- 
thức và mưu-hoach của mình. Văn sách là một thê văn không có 
vần, thường thi có đối, nhưng viết theo thê văn xuôi cüng được. 
Văn sách là một thê văn dùng trong khoa-cử của ta xưa. 

66. Văn sách mục và văn sách đạo. — Theo cách ra đầu 


bài khi xưa, thì văn sách chia ra làm hai loại : 


1° Văn sách mục. — Đầu bài ra thật dài, hoặc đem một vấn-đề 
hoặc đem nhiều уйп-аё га mà hỏi. Trước hết nêu lên một câu phú- 
đầu bao-quát cả ý- nghĩa trong đầu bài gọi là đề- án ИВ 3E (dé: đầu 
bài ; ап: xét, định) ; rồi ở dưới dàn сас câu trong kinh truyện và các 
việc trong ich-sử có liên-lạc đến dë-muc ấy mà hỏi ; cuối cùng hỏi 
một vài câu về fhởời-sự cùng thuộc về dé-muc ấy. 


2: Văn sách đạo. — Đầu bài ra ngắn và hỏi riêng về từng việc. 


67. Cách làm bài văn sách. — Lúc làm bài văn đáp lại, cứ 
theo từng сап hỏi trong đầu bài mà trả 101 lại, phải biện lý dẫn 
chứng, giải thích sao cho võ-vac gãy-gọn. | 

| | a ж A ъ # x # А, x ve A H Ia 
Гат khi đầu bài ra läng-liu, câu nọ chăng sang câu kia, thì 
lúc làm bài hoặc theo thú-tự các câu hỏi, hoặc đảo lên đảo xuống, 
= F % à hat ` H aF è ч _ Р 3 ғ HÀ a желм” 
liệu cách mà gỡ lần từng mối từng cớ, sao cho đáp khỏi thiếu ý mà 
- cũng dừng thừa у. 


68. Những câu lë -lõi trong tpường qui. — Làm văn sách 
tuy được tùy ý mình sắp-đặt, nhưng trong các khoa thi hồi xưa, thi- 
sinh phải theo một vài câu lề-lối đã định trong trường qui. Bắt đầu 
viết mấy chữ : < Đối si рап > y £ [H (thưa, tôi nghe); thi Hội thì đôi 


SOS 


chữ < sĩ > làm chữ < sinh > Æ; thi Đình thì viết < Thần đối thần vän» 
Es #Ị E ER (thần thưa, thần nghe). Hết đoạn mở bài phải đặt câu : 
« Tư thừa sách vấn nhi lược trần chi» Z A s W ín Kệ BR (тау 
vâng lời sách hỏi mà lược bày ra). Đầu câu đáp, phải viết hai chữ : 
« Thiết vi» 9 #8 (trộm nghĩ rằng). Cuối cùng bài, viết тау câu пау: 
« Sĩ giã, hạnh phùng thịnh thế, tong sự văn trường, quản kiến như 


tư, vị tri khả phủ, nguyện chấp sự kỳ trach nhi tiến chỉ. Si cần đối». 


LA SE J K tr, У Бн fll 3. 2k NI 0 5. ЕЕ Е M 
Е Z. t 235. (Nay tôi may gặp đời thịnh, theo việc trường vấn, 


kiến thức hẹp- hòi như vậy, chưa biết có phải hay không, xin các | 


quan coi việc lựa chọn mà dâng lên cho. Tôi cần thưa). 


69. Một bài văn sách nôm làm máu. 


ĐẦU BÀI 
Lấy chồng cho dáng tấm chồng, bë công trang- điềm má hồng 
răng đen. | 


Tục-ngữ có câu rằng: «Chẳng tham ruộng cả ao liền, tham về 
cải bút cài nghiên anh đồ». Phù anh đồ «dài lưng tốn vải, ăn no 
lại nằm >, tăng kiến w thời nhân chi sở tiếu ; bất tri hà sở thủ nhi 
quyến-luyến ư anh đồ ru ? 


BÀI LÀM 


Thưa em nghe : Sen ngỏ đào tơ, may gặp hội hôn- nhân chi 
phải lứa ; chả chim cơm trắng, vẫn là mong giải-cấu chi tốt đôi. 
Chọn mặt gửi vàng, dẫu ý ai cũng vậy. 

! 


Nay väng lời sách hỏi mà lược bày ra. 


Trộm nghĩ rằng : Rồng bay còn đợi đám mây, bắn bình tước 
phải đợi tay anh-hùng. Lấy chúng em chỉ má dó hông-hông, răng | 
đen nhưng- nhức, chẳng những muốn cô tú di nho chi dự, vân là 
mong chồng loan vợ phụng chỉ chung-tình. Nếu mà cú đậu cành 
mai, thời công trang-điềm chẳng hoài lắm ru? Vậy nên sớm gửi tơ 
duyên, ai là chẳng ngọc đá, vàng Шай chi lừa lọc. 


Bế Đi чу 8608 


Nay xét phương-ngôn chị em bạn gái nói chuyện rằng : 

— (Chẳng tham ruộng cả ao liền, tham về cái bút cái nghiên 
anh đồ ». 

Ý trộm nghĩ rằng : Ngoc còn đợi giá, vàng chẳng lộn thau. Cây 
gỗ lim chìm, quyết chẳng në mang làm cọc giàu ; hoa đào tươi tốt, 


_ hắn không đem bán cho lái buôn. Cam đường với quả quit hôi, cùng 


cân nhắc ư ba đồng một, một đồng đôi chỉ giá. 

Thử ngó coi: Ruông sâu ao cả, chàng nông kia chi troc phú 
những khoe giàu ; song Vương Khải, Thạch Sùng đã từng đấu phú, 
rồi cũng giương mắt ếch w của đời người thế chỉ thu. 

Nghiên ruộng bút cày, anh đồ nọ chi đa văn không ngai khó; 
kia Mãi-Thần, Mông-Chinh có lễ tràng bän, rồi cũng bóng cảnh 
hồng w bi cực thái lai chi hội. 

Nông nhì sỉ nhất, lề ấy đã rành. 

Và: Chân lm tay bùn, chàng nóng паі vü-phu chi cuc-kich, lấy 
yếm thắm chỉ đào chỉ tha-thướt, giá thề mà mang bầu xách lọ, 
sao cho cam hạt ngọc đề подп vầy, 

Miệng vàng da ойт, anh đồ là quân -tử chỉ diu-dàng, lấy: 
môi son má phấn chỉ nhởn-nhơ, giá thề mà sửa túi nâng khăn, 
thì moi đáng cành ngô cho phụng đậu. 

Vậy có thơ rằng: 

Dẫu có bạc vàng trăm van lang, 

Chẳng bằng kinh sử một vài pho. 

Lại có thơ rằng: 

Gươm trời chỉ đề tay phàm tuốt, 

Búa nguyệt sao cho đứa tục mài. 


Và: Tiếng tắm con gái, nết-na học-trò, nên em nghĩ duyên 


| em, em nghĩ tình em, lại tưởng đến anh đồ chi sự-nghiệp. Đèn 


xanh một ngọn, án tuyết ân-cần, quyền vàng mấy con, cửa huỳnh 
gióng-giả. 

Còn trong trần-lụy, anh đồ là vị vũ chỉ giao-long, may khoa 
thì mà kim bảng đề danh, tức hôm nọ chỉ hàn nho mà hôm nay 
đã Bảng-nhỡn, Thäm-hoa chỉ đài các, em phỏng có duyên wa 


| 
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lá thắm, thời trước voi anh, sau võng thiếp, cũng thỏa đời w ` 


võng lọng chỉ nghênh-ngang. 

Đương thuở hàn-vi, anh đồ là tại sơn chỉ hó báo, gặp vận 
thái mà thanh vân đắc lộ, tức bữa tê chi tiện sĩ, mà bữa ni đã 
Thượng-thư, Đô-đốc chi phong-lưu ; em phỏng như phận đẹp chỉ 
hồng, thì anh quan cả, thiếp hầu bà, cũng sướng kiếp w ngựa 
xe chỉ đủng-đỉnh. | 

Huống chi: Kinh sử lầu thông, anh đồ chi tài học, đã sẵn 
tay kinh-tế; tuy có dài lưng tốn vai, bây giờ đã đai vàng áo 
сап chỉ bảnh-bao. | 

Tài năng rất mực, anh đồ chi duyên phận, gặp được lúc 
long vân; tuy có ăn no lại nằm, bây giờ dà com chúa vồng 
đào chi chễnh-chện. 

Gương trời vằng-vặc, sàng soi nhà vàng gác tia chi linh-lung. 

Lộc nước miên-miên, súc-tích gấm cuốn vàng cân chỉ ban-cäp. 

Như thế thì: Chồng quan sang, vợ hầu đẹp, ai chẳng khen 
nhất thế chi thần tiên ; danh phận cả, bóng lộc nhiều, thế mới 
thỏa tam sinh chỉ hương hoa. Khởi vô sở thủ ư anh đồ tai ? 

Vậy nên: Yếm trắng nước hồ, уй đi vã lại, chỉ mong anh nho- 
sĩ chỉ yêu-đương. Miệng ong lưỡi én, uốn ngược uốn xuôi, cũng 
mặc giọng thế-gian chi mai-mia. 

Em nay: Tuôi mới trăng tròn, tiết vừa hoa nở, vâng lời 
sách hỏi, giãi hết niềm đơn. Em cần thưa. 


LÈ Quý-Đôn (?) 


BÀI THỨ CHÍN 


Kinh-nghia 


70. Kinh-nghia. — Kinh ## nghĩa đen là sách, đây chỉ chín 
kinh của người Tàu, tức là «ngũ kinh > (Thi, Thư, Dịch, Lễ, Xuân- 
thu) và «tứ thư» (Pai-hoc, Trung-dung, Luận-ngữ, Mạnh - tử). 
Kinh-nghĩa là một bài văn thích nghĩa kinh truyện, vì thường trích. 
một vài câu trong kinh truyện ra làm đầu bài, mình phải thay 
lời người xưa mà giải thích cho гб ràng. Bởi thế cüng gọi là 
tính nghĩa ¥ 3 (tính: làm cho rō). 


71. Phép làm kinh~nghĩa theo lối «bát еб». — Lối kinh- 
nghĩa thông-dụng nhất là lối bát có JV R (tám vế). Lối này là 
một lối biền-văn không có vần mà có đối. Các đoạn mạch một 
bài kinh-nghia làm theo lối bát có như sau này: 


1: Phá аё: mở bài, 2 сап. Lời mình nói; 
2: Thừa аё: nối theo câu phá, vài ba câu. | Không phải đối. 

(Từ đoạn sau gió đi, phải thay lời người xưa mà nói). 

3: Khởi giảng : nói khai-mào dai-ÿ của đề-mục (Đối hay không 
đối). 

(Cuối đoạn này có một vài câu tiếp với đoạn trên đề dẫn 

xuống đoạn dưới, gọi là lĩnh mạch, không phải đối). 
4: Khai giảng : mở ý đầu bài (có 2 vế đối nhau). 

(Cuối đoạn này có một câu hoàn đề nhắc lại câu đầu bài). 
5: Trung cô: thích thực ró nghĩa đầu bài (có 2 vế đối nhau). 
6: Hậu cô: nghị luận rộng ý đầu bài (có 2 vế đối nhau). 
7° Кё cô hoặc kết tị: đóng ý đầu bài lại (có 2 vế đối nhau). 

(Cuối đoạn này có một vài câu thắt đầu bài lại, gọi là thúc 

dé hay thúc kết, không phải đối). 


Bát có (tám lvë) 


SON TE 
72. Một bài kinh-nghia làm máu. 
ĐẦU BÀI 
Mày về nhà chồng, phải kinh phải гап, chở trái lời chồng. 
(Chữ kinh Lễ: Väng chi nhữ gia, tất kinh tất giới, vô vi phu-tu) 
BÀI LÀM 


(Phá đề) — Khuyên con giữ đạo làm dâu, bà già nghĩ đã đến 
lắm vậy. 

(Thừa đề) — Phù con dại cái mang, lë xưa nay vốn thế. 
Khuyên con phải kinh trọng chồng, há chẳng phải đạo lắm ru. 


(Khởi giảng) — Ме đưa con ra cửa, ý nghỉ rằng: Trong phối 


định ba giường đạo cả, thực là muôn hóa chi theo га; mà hôn- i; 


‚ nhân hai họ giao vui, hà đề một lời chi trách đến. 

(Linh mạch) — Mẹ đưa con ra, mẹ càng nghĩ lắm, con а. 

(Khai giảng, vě trên) — Con, con mẹ, mà dâu, dâu người vậy. 
Hoặc lời ăn lời nói chỉ ra tuồng, tức lành đồn xa, dữ đồn xa, ai | bảo 
rằng con chi còn nhỏ. 

(Khai giảng, vě dưới) — Dâu, dâu người, mà con, con mẹ vậy. 
Hoặc trong cửa trong nhà chỉ có chuyện, tức yêu nên tốt, ghét nên 
xấu, rồi ra trách mẹ chỉ không răn. 

(Hoàn đề) — Về nhà chồng, phải kính phải răn, chớ có trái lời 
chồng, con nhé. 


(Trung сб, vě trên) — Lúc ở nhà nhờ mẹ nhờ cha, về ñhà chồng : 


nhờ chồng nhờ con nhé. Khôn chẳng qua lẽ, khỏe chẳng qua lời, 
chở bắt chước người đời xó chân lỗ mũi chi lăng-nhăng. Nhủ này 


con, nhủ này соп: đi đến nơi, về đến chốn, việc nhà việc cửa cho 


siêng năng; hỏi thì nói, gọi thì thưa, thờ mẹ thờ cha cho phải lễ. Kính 
lấy đấy ! Răn lấy đấy ! Liệu học ăn, học nói, học gói, học mở; khi 
anh nó hoặc ra xô-xát chỉ lời, cũng tươi, cũng đẹp, cũng vui cười, 
chớ như ai học thói nhà ma, mà hoặc con cà con kê chi kê-lê. 


(Trung cô, vě dưới) — Lúc ở nhà là mẹ là con, về nhà chồng là | | 
dâu là con nhé. Khón cho người гаі, dai cho người thương, chớ bắt. 


chước người thế mặc ао qua đầu chỉ khüng-khinh. Nghe chưa соп, 


| nghe chưa соп: ăn có nơi, nằm có chốn, lời ăn nết ở cho ra tuồng; 
| gọi thì dạ, bảo thì vâng, thờ mẹ thờ cha cho phải đạo. Kính vậy 
Шау! Răn vậy Шау! Chớ cậy khôn, cậy khéo, cậy duyên, cậy tài ; 
khi anh nó hoặc nồi bầng-bầng chỉ sắc, thì lay thì van thì lề phép, 
đừng học chỉ những tuồng di-thôa, mà hoặc dây mơ rë má chỉ lôi-thôi. 

(Hậu cô, vě trên) — Đời có kẻ xem chồng như đứa ăn đứa О, 
thậm đến điều mày tớ chỉ khinh. Chẳng biết rằng : ngu sỉ cũng thề 
chồng ta, dẫu rằng khôn khéo cững ra chồng người. Chàng suy chẳng 
nghi, lại ra điều cả vú lấp miệng em, sao chẳng biết xấu chàng hồ ai 
chi lý. Mẹ khuyên con giữ đạo cương-thường, khôn hën cũng chịu, 
hay do cùng đành, chớ hoặc sinh vénh-vênh chi môi; khi anh nó 
giận quá sinh xäng, me con àt phải mắc bẻo trôi chỉ tiếng. 

(Hậu cô, vě dưới) — Đời có Кё giận chồng mà đánh con đánh 
cái, thậm đến điều mày tao chi quá. Chẳng biết rằng : khôn ngoan 
cũng thê đàn bà, tuy rằng vụng dại cũng là đàn ông. Ва ăn bạ nói, 
lại ra điều múa riu qua mắt thợ, sao chẳng biết già đòn non nhë 
chỉ cơ ? Mẹ khuyên con giữ nết thảo hiền, vọt roi cũng chịu, yêu 
thương cũng nhờ, chớ hoặc lộ хат-хат chi mặt; khi anh nó nói 
đai càng thêm chuyện, cha con ắt phải mang vớ cọc chỉ cười. 


(Kšt có) — Con ơi. Nhập gia tùy tục, mẹ nhủ cho đạo vợ chỉ 
thường ; xuất giá tong phu, con phải giữ nhà chồng chi phép. 
(Thúc đề) — Thôi mẹ về. 


LÊ Quí-Đôn (?) 


BÀI THỨ MƯỜI 


Мап të 


78. Văn {&.— Văn tế (chữ nho là té vän 5% #) là một bài 
văn đọc lúc tế một người chết đề kề tính nét công-đức của người 
йу và tô tấm lòng kính trọng thương tiếc của mình. Ta cũng 
dùng chữ « văn tế» đề gọi những bài văn đọc khi tế thần (văn tế 
' thành-hoàng, văn tế tơ hồng, v. v.), nhưng thực ra những bài ấy 
nên gọi là ріп chúc mới đúng. 


74. Các lối văn tế. — Уйа tế có thề làm theo nhiều lối: 

1: Lối vän xuôi. Thi-du: Bài văn tế chị của Nguyễn Hữu- 
Chỉnh (xem ở dưới). | | 

2 Lối tán š8 (1), mỗi câu bốn, năm chữ, có vån, đối nhau 
hoặc không đối nhau. Thí-dụ: Bài văn tế một vị công-chúa của 
Mạc Đĩnh-Chi (Ф) (xem ở dưởi). 
= 8' Lối phú cồ-thề $ E8 (thê cũ) hoặc lưu thủy ?ƒ£ 7K (nước 
chảy) có vần mà không đổi nhau. 

4: Lối phú Đường luật, có vần và có đối. Lối này là lối 
thông-dụng nhất. 

5° Trong văn nôm ta, văn tế lại có thé làm theo lối song 
thất lục bát. Thi-du : Bài văn tế thập loại chúng sinh của Nguyễn Du. 


7 75. Phép làm văn tế theo lối Đường phú. — Lối này phải 
theo các cách thức như sau: 
1: Cách hiệp vân. — Văn tế thường dùng độc vån, nghĩa là từ 
đầu đến cuối dùng nguyên một vần. Lối Đường phú bao giò cũng 
cứ hai câu đối nhau gọi là hai vě, thì vần gieo ở cuối vě dưới. 

(1) Тап (nghĩa là khen) là một bài văn vần làm đề khen ngợi phäm-hanh 
sự-nghiệp một người nào hoặc đề tự tả tính-khí cẳnh-ngộ của mình. 
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2: Cách đặt câu.— Đường phú có mấy cách đặt câu như sau : 
а) Câu it tự WF (bón chữ): mỗi vẽ bốn chữ. Thi-du: 
Tình dưởi viên mao; 
Phận trong giới tru. 
b) Câu bát tự Д Z (tám chữ): mỗi vé có tám chữ. Thi-du: 
Rấn thân cho nước, son sắt một lòng; 
| Nối nghĩa cùng thầy, tuyết sương mấy độ. 


с) Câu song quan $ R (hai cái cửa): mỗi vë có từ 5, 6 chữ ` 


gió lên, 8, 9 chữ gió xuống đặt thành một đoan liền. Thi-du: 
Phận truy tùy nghĩ lại cũng cơ duyên; | 
Trường chiến đấu biết đâu là mệnh số. 

d) Câu cách cú [ 1] (cách: ngăn ra; cú: câu): mỗi vë có hai 


câu, thường một câu ngắn một câu dài. Trong lỗi này, hai câu | 


đối nhau bao giờ cũng có một câu khác xen vào giữa làm cách nhau 
ra, nên gọi là «cách cú». Có thé hình-dung lối câu ấy như vầy: 


| 


a 


|->] 


Р: ` | | а, Ь | b đối với b, do a làm cách ra. | x 


Dưới trướng nức mùi chung dinh, suc nhớ khi chén 
rượu rót đầu ghềnh ; 

Trong nhà rỡ vẻ áo xiêm, chạnh nghỉ buôi tấm cừu 
vung trước gió. 

е) Câu gối hac hay Һас Їй! §§ WE (һас : chim hac; tất: đầu gối): 
mỗi vế cỏ ba đoạn. Vì đoạn giữa thường ngắn xen vào giữa hai 
đoan kia như,cái đầu gối ở giữa hai ống chân con hạc, nên gọi 
là «gối hac». Thi-du: 

Dš biết rằng anh-hùng thì chẳng quản, trăm trận một 


| a đối với а’, do b làm cách ra. { 


trường oanh liệt, cái sinh không cái tử cũng là không; . 
Nhưng tiếc cho іао-һба khéo vô tình, nghìn năm một hội | 


tao-phùng, phận thủy có phận chung sao chẳng có. 


(Gió lên, những câu dẫn làm thí-dụ đều trích ở bài Văn té trận | 


pong tưởng si). 


ке 


3: Luật bằng trắc, — Về luật bằng trắc, chỉ kë những chữ cuối 
vě và những chữ cuối đoạn gọi là chữ đậu câu 


а) Nếu mỗi vế chỉ có mộ( đoạn (tử tự, song quan: thì hê 


. chữ cuối về trên là bằng, chữ cuối về dưới phải là trắc, hoặc 


trái lại thế, tùy theo câu ấy gieo vần trắc hoặc vần bằng. Thí-dụ : 
Vâng việc biên-phỏòng (Db); 
Chanh niềm viễn-(hú (t). 


b) Nếu mỗi vë có nhiều đoạn (bát cú, cách cú, gối hac) thì ở vế 
trên hễ chữ cuối vế là bằng, các chữ đầu câu phải là trắc ; đến vế 
dưới thì chữ cuối về đôi làm trắc mà các chữ đậu câu lại là bằng. 
Thi-du : 

Đoải là tiếc xương đồng da 54 (t), |thanh bảo kiếm đã trăm 
rèn mới có (t), | nợ áo cơm phải trả đến hình-hải (b); 
Những là khen dạ đá gan vàng (b), | bóng bạch câu xem 
nửa phút như không (b), | оп dày đội cüng cam trong 

. phế-phủ (t). 

(Nên nhận : ở vế trên, hai chữ đậu câu (sắt, có) là trắc thì chữ 
cuối vě (hài)là bằng; trải lại, ở vë dưởi, hai chữ đâu câu (vàng, 
không) là bằng thì chữ cuối vë (phủ) là trắc). 

4: Các đoạn mạch trong bài vän tế. — Một bài văn tế thường 
chia ra các đoạn sau пау: 

а) Đoạn mở bài (bắt đầu bằng hai chữ «than ôi!» hay «than 
räng.: » hay «thương бї! »: trước đặt một câu cách cú hoặc gối 
hạc, kế đến một câu song quan là hết. 

b) Đoạn kề đức tính, công nghiệp người chết (thường bắt đầu 
bằng mày chữ < Nhô cha xưa y, hoặc < Nhớ bạn xưa», у, у.) : 


| trước đặt vài cầu tứ tự hoặc bát tự, rồi đến những câu cách củ, 


song quan, gối hac, nhiều ít tùy ý. 

с) Đoạn than tiếc người mât (thường bắt đầu bằng tiếng «ôi! >): 
cách sắp đặt các câu cüng như đoạn trên. 

d) Đoạn tô tinh thương nhớ của người đứng tế (thường bắt đầu 
bằng mấy chữ « Con nay », hoặc « Bản chức nay », v.v.): cách sắp 
đặt các câu cũng như đoạn trên. Cuối đoan này thường đặt hai chữ 
« Thượng hưởng > W % (ước mong hưởng cho) là hết. 


еы A 


76. Các bài văn tế làm mẫu. 


1: Một bài văn tế làm theo lối văn xuôi : 


Văn tế chị (1) 


Than бї! Dòng nước chảy về đâu, biết có về Đông-hải vậy 
chăng ? Hồn phách chị ở đâu, biết có về Đông-hải vậy chăng ? Hay 
là nơi bồng hồ làng uyên, hay là nơi tứ-phủ thanh-đô, ao vàng khơi 
thắm, biết là thăng giáng ở nơi nào; bụi còn một chút hình-hài 
đưa về đất cố-hương, muôn nước nghìn non, xa khơi cách-trở. 01! 
kiếp nhân-sinh là thế, như bóng đèn, như mây nồi, như lửa đá, như 
chiêm bao, giây phút nên không, dù nhàn trăm năm cũng chẳng mấy: 


Thương thay chị, mới hai mươi chín tuôi, cũng là kiếp hóa 
sinh. Gửi mình vào tài-tử mười ba năm, dà đốc một lời nguyền, 
song cay đẳng có nhau, mà уіпһ-һіёп bao giờ chưa được thấy. Rơi 
màu ở nhân-gian năm bảy bàn, chin còn hai chút gái ; và sữa măng 
nhường ấy, dù trưởng-thành ngày khác cũng rằng không. 


Ôi ! Tạo-vật làm sao, con người thế mà đến điều đau-đớn thế ! 
Bên trời góc bẻ, thân cố có ai, đất khách quê người, bui một chị 
một em, đã hình đơn bóng chếch. 

Bát-ngát Шау! cành hoa trôi nước, chiếc nhan về nam. Vậy 
thì chén đất vàng từ đây, nấm có xanh từ đây, muôn nghìn kiếp 
cũng từ đây, thäm-thäm biết bao giờ lại thấy vậy chăng ? | 

Giang đình một lá, quải-biệt đôi nơi. Chín suối là đâu? Có 
linh xin hướng. I 

NGUYÊN HỮU-CHỈNH 


2 Một bài văn tế làm theo lối tán : 


Văn tế một vi°công-chúa 
Thanh thiên nhất đóa vân, 
Hồng lô nhất điềm tuyết, 
Thượng uyên nhất chỉ hoa, 


(1) Chị ông Nguyễn Hữu-Chỉnh lấy ông Phạm Nguyễn-Du (tức Phạm Huy 
Khiêm) thi đỗ tiến-sỉ, ở về cuối đời Hậu Lê. 
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Dao trì nhất phiến nguyệt. 
Y! Vân tán, tuyết tiêu, 
Hoa tàn, nguyệt khuyết (1). | 
| Lë Quí-ĐôN (?) 
3: Một bài văn tế làm theo lối Đường phú: 


Văn tế trận vong tướng sỉ. 
(Đoạn mở bài) 
| Than ôi! | | | | 
Trời Bông-phô vận ra Sóc-cảnh, trải bao phen gian-hiềm 
mới có ngày nay; nước Lô-hà chảy xuống Lương-giang, nghĩ 


mấy kë điều-linh những từ thuở nọ. 


Cho hay sinh là ký mà tử là qui; mới biết mệnh ấy yêu mà 
danh ấy thọ, 

(Đoạn kë đức tính công nghiệp người chết) 

Xót thay! 

Tình dưới viên mao; phận trong giới trụ. 

Ba nghìn họp con em đất Bái, cung tên ngang dọc chí nam- 
nhỉ ; hai trăm vầy bờ côi поп Kỳ, com áo nặng dày ơn cựu-chủ, 

Giấn thân cho nước, son sắt một lòng ; nối nghĩa cùng thày, 
tuyết sương mấy độ. 


Кё thời theo co-đích chạy sang miền khách-địa, hăm-hở mài 


_ nanh giữa vuốt, chỉ non tây thề chẳng đội trời chung; kẻ thời 


đón việt mao trở lại chốn sơ-cơ, dập-dìu vén cảnh nương vây, 
trông cổi Bắc quyết thu về đất cũ. 


Nằm gai nếm mật, chung nói ân ưu; mở suối bắc cầu, riêng 


phần lao khô. 


Trước từng trải Xiêm-la, Cao-miên về Gia-định mới dàn ra 


| Khánh, Thuận, dà mấy рибі sơn-phong hải-lễ, trời Cao, Quang 
| soi tó tấm kién-trinh ; rồi lại từ Đồ-bàn, Nam, Ngãi lấy Phú- 


xuân mà thẳng tói Thäng-long, biết bao phen vü pháo vân thê, 
đất Lũng, Thục lăn. vào nơi һіёт cố. 


(1) Dịch nghĩa : Một đám mây trên trời xanh, một giọt tuyết trong lò trời, 
một cành hoa ở vườn nhà vua, một ving trăng ở dưới ao tiên. Than ôi! Mây 


| tån, tuyết tan, hoa tàn, trăng khuyết. 


Ы 


Phận truy tùy, gẫm lại cũng co-duyén ; đường tranh NÓ " 
biết đâu là mệnh số. 
Kẻ thời chen chân ngựa quyết giật cờ trong trận, xót lễ gan ` 
vàng mà mệnh bạc, nắm lông hồng theo đạn lạc tên bay; kë ` 
thời bắt mũi thuyền toan cướp giáo giữa dòng, thương thay 
phép trọng dë thân khinh, phong da ngựa mặc bèo trôi sóng vỗ. ` 


Hồn tráng-sỉ biết đâu miền minh-mac, mịt-mù gió lốc, thôi ` 
dấu tha-hương; mặt chinh-phu khôn về nét gian-nan, lập-loè lửa 
chơi, soi chừng cô-độ. 


(Đoạn than tiếc người mất) 
Ôi ! 

Cùng lòng trung nghĩa, khác số doàn tu; nửa cuộc công danh, ` 
chia phần kim cô. | 

Đoái là tiếc xương đồng da sắt, thanh bảo kiếm đã trăm rèn ` 
mới có, nợ áo cơm phải trả đến hình hài: những là khen dạ 
đá gan vàng, bóng bạch câu xem nửa phút như không, ơn dày 4 
đội cüng cam trong phế phủ. | 

Phận dù không gác khói đài mây; danh đã dày ngàn cây nội сб. 

Thiết vì theo cờ trước gió, thân chả quản màn sương đệm Í 
giá, những chờ xem cao thấp bức cân thường; tiếc cho khi lỡ M 
bước giữa dòng, kiếp về đã cổi suối làng mây, nào kịp thấy ít nhiều 
ơn vũ lộ. 

Vâng thượng đức hồi loan tháng trước, đoàn ứng nghĩa dẫu 
Quảng, Thuận, Nghệ, Thanh cũng vậy, giội ân-quang gieo khắp. 
xuống đèo Ngang; mà những người từng thượng trận ngày xưa, Ị 
dắp tấu công từ ngọ, vị, thân, dậu đến giờ, treo tính tự đề nằm. 
trong lá só. 

Ngọn còi rúe nguyệt, nơi të nơi vui; dịp trống dồn hoa, chốn 
tươi chốn ủ. 

Đã biết rằng anh-hùng thì chẳng quản, trắm trận một 
trường oanh-liệt, cái sinh không, cái tử cũng là không; nhưng 
tiếc cho tạo-hóa khéo vô tình, ngàn năm một hội tao-phùng, | 
phận thủy có, phận chung sao chẳng cé. 


AB 2 
(Đoạn tô tinh thương nhớ của người đứng Ië) 


Bản chức nay : 


Vâng việc biên phòng ; chạnh niềm viễn thú. 

| Dưởi trưởng nức mùi chung đỉnh, зис nhở khi chén rượu 

ҮЙ rót đầu ghềnh; trong nhà rë vë áo xiêm, chanh nghỉ buôi tắm 

‚# cừu vung trước gió. 

j Bâng-khuâng kẻ khuất với người còn ; twong-twong thày 
đâu thì tó đó. | 


— 


Nền phủ-định toi đây còn хӧе-пбі, vụ lòng môt lễ, chén rwou 
thoi vàng; chữ tương đồng ngẫm lại vốn đinh-ninh, khắp mặt 
Í ba quân, cờ đào nón đỏ. ү E 

1 Có cảm thông thì tới đó khuyên mời; dù linh thính hãy nghe 
Ni lời đặn dõ. 

Buôi chinh-chiến hoặc là oan hay chẳng, cũng chở nề kẻ 

| trước người sau, hàng trên lớp dưới, khao thưởng rồi sẽ tấu biêu- 


"Í dương cho; hội thăng-bình đừng có nghi rằng không, dù ai còn 
4 cha già, mẹ yếu, vợ góa, con côi, an-tàp hết cũng ban tôn-tuät đủ. 
| Hồn phách đâu đều ngày tháng Thuấn, Nghiêu; hài cốt đó 
i cũng nước non Thang, Vũ. 

tủ 


| Cơ huyền-diệu hoặc thăng trầm chưa rồ, thiêng thời về сб- 
wf quận đề hương thơm lửa sáng, kiếp tái sinh lại nhận cửa tiền- 
MY quân; niềm tón thân dù sinh tử chớ nề, linh thời hộ hoàng- 
Wf triều cho bề lặng sông trong, duy vạn kỷ chửa rời ngôi bảo-tộ. 


Thượng hưởng. 


r RY 20) 


1 ху : ` 
VE y © ác { йү; a 
Ы е +" был ыг 


`4 
ДР Sat y TS 


' ! 
г 


BAI THỨ MƯỜI MỘT 


Xäm nhà trò 


i í 
i 77. Хат. — Хїш là một lối hát thường do những người mù - ` 
Лоа hát đề kiếm kế sinh nhai. Khi nào chính người xầm hát thì gọi 
Ла xâm chợ. Còn khi à-dào hát thì gọi là xâm nhà (rò. Tuy tên gọi vi 
- khác nhau, nhưng thê-cách bài hát cüng giống nhau, chỉ khác ở ý- - 
x | tưởng thôi. | 

| Hát хаш là biến-thể ‹ của lối lục раё: bởi vậy thê-cách hát xâm . 
E ¡ cüng châm-chước ở lối lục bát mà ra. 

lân 78. Số câu và cách đặt câu trong lối хат. — Số câu trong 

- bài không nhất định. Câu đặt thường cũng sáu chữ và tám chữ, 


-nhung có thê đặt dài hon cüng được. Bao giò câu cuối cùng cüng là 
_ câu l¿ đặt 6 hoặc 7 chữ. 


là 79. Cách gieo vần trong lõi хат. — Cũng như lõi lục bát 
к lại Muc số 12), bao giờ cũng dùng vän bằng và cũng có yêu- 
Й vån và cưởc-uận. Câu lẻ chỉ có cước-vận; câu chắn vừa có yêu-vận 
| _ vừa có cước-vận. Ở những câu chän có đúng tám chữ thì yêu-vận 
cũng gieo vào chữ thứ sáu; nhưng nếu câu chẵn đặt dài hơn thì 
-yêu-vận gieo vào chữ cuối бш thứ ba (về sự chia đoạn, së nói rõ 
| i: _Ở mục sau). 


5 80. Luật bằng trắc trong lõi хат. — Luật bằng trắc dai- 7 
| khái cũng theo như lối lục bát (xem lại Mục số 15). Khi nào câu 
| аиб chữ và 8 chữ thì theo đúng như lối lục bát. Nếu câu đặt dài 
зе thì câu lẻ chia làm ba đoạn, câu chẵn chia làm bốn đoạn, mỗi 
đoạn hoặc hai chữ hoặc nhiều chữ hơn ; nhưng dù nhiều hơn, cüng 
chỉ kề có hai chữ dưới là phải theo luật. Tuy vậy, một đôi khi có 
E loan không theo đúng luật cũng được. 


Di D доз. 


Cüng như lối lục bát, chữ yêu-vận và chữ cước - vận trong сап 
chẵn tuy đều là iiếng bằng, nhưng thanh phải khác nhau, nghĩa là 
nếu chữ yêu-vận thuộc phù- bình -thanh thì chữ cước-vận phải 
thuộc trầm-bình-thanh, hoặc trái lại thế. 11 


81. Những bài hát хат làm mẫu. 


Xâm chợ 
Số câu Số chữ (c. у. = cước vận ; y. у. = yêu vận) 
| 6 Sông kia nước chảy đôi gióng (с. v.), 
H 8 Bèn khêu đôi ngọn, anh trông (y. v.) ngọn nào (c. v.)? 
Ш 7 Muốn tắm mát | lên ngọn | sông Đào (c. v.), 
IV 8 Muốn ăn sim chín thì vào (y. v.) rừng xanh (c. v.). 
ү 6 Đôi tay vin cả đôi cành (c. v.), 
VI 8 Quả chín thì hái, quả xanh (y. v.) thì đừng (с. v.). 
VI 7 Ba bốn năm nay | anh ăn ở | trên rừng (c. v.), 
УШ 9 Chim kêu | vượn hót | anh nửa mừng (y. v.) | nửa lo 


IX 6 Sa chân lở bước xuống đỏ (c. v.), 2 
Х 8 Gieo mình xuống sập còn lo (y. v.) nỗi gì (c. v.) ? 
XI 6 Gặp nhau thiên tải nhất fhi (c. v.). 

Võ DANH 


Nên nhận: 1: Những câu 6 chữ và 8 chữ (câu 1-2, 5-6, 9-10) 
theo đúng luật bằng trắc và cách gieo vần của lối lục bát. 

2. Những câu lé có quá 6 chữ (câu 3-7) đều chia làm ba đoạn; ` 
hai chữ cuối mỗi đoạn theo luật bằng trắc, trừ đoạn đầu câu thứ - 
ba không theo đúng luật, 

3: Câu chăn có quá 8 chữ (câu 8) chia làm bốn đoạn ; hai chữ 
cuối mỗi đoan theo luật bằng trắc. 

4 Trong những câu chăn, chữ yêu-vận và chữ cước-vận đều | 
khác thanh nhau (p b t = phù-bình-thanh ; t b t = trầm-bình-(thanh): Í 

Câu 2 :... trông (p b t) ngọn nào (tb t). 3 

« 4:... vào (tbt) rùng xanh (p b t). 
< 6:... xanh (рь і) thì апо (t b t). 
< 8:.. mừng (tb t) nửa lo (pbt). 
« 10:... о (p ht nỗi gi (tbịt). 


йш ы 


Xàm nhà trò 


Số câu Số chữ 


I 7 Chúng anh xưa | cüng kiếp | học trò (c. v.) ; 
П 13 Bây giờ | dốt nát | anh mới nằm со (у. у.) | trong 
cái chỗ хо rừng (с. v.). 

„Ш 7 Văn không hay | chẳng đỗ | thì đừng (с. у.) ; 
IV 11 Gió mưa | mà khỏi chết, | nra mừng (y. у.) | anh 
lại nửa (hương (c. v.). 
V 9 Gái nghiệp bút nghiên | cay đắng | đủ trăm đường 
(с. у: 35 
VI 9 Bảng vàng | mũ bạc | thôi anh nhường (y. v.) | mặc 
| ДЕ | | ai (с. v.). 

VH 7 Muốn lên bà | khó lắm, | em où (c. v.) ! | 


NGUYỄN KHẮc-Hiếu (Khối tình con. Quyền thứ nhất). 


BÀI THỨ MƯỜI HAI 


Hát nói 
82. Hát nói. — Hát nói là một lối trong các lối hát ä-đào hay 
_ đào-nương ca (1). Hát ả-đào gồm những lối ca-trù B @ do đào- - 
nương (hoặc cô-đào) hát, đối với lối hát trai hay Hà-nam do 
giáp-công (hoặc kép) hát. 

Hát ä-dào kề có nhiều lối như dáng hương, giáo trống, gửi 
“thư, thét nhạc, v. v. Nhưng chỉ có lối hát nói là thông dụng nhất 
{ và со văn-chương lý-thú nhất. Các рис: аапЬ-зї từng soạn ra bài hát 
nói, nhiều bài có thê coi là những апе kiệt-tác trong văn nôm ta, 

83. Đủ khö, dôi khô và thiếu khô.— Mỗi bài hát nói chia 
га làm nhiêu đoạn gọi là khô bài. Môi khô со 4 câu, trừ khô cuối 
| chỉ có 3 câu. | | 

Theo số khó, hát nói chia ra làm ba thể : 

4: Эй khô là những bài có ba khô (khô đầu 4 сап, khô giữa 4 
câu, khô xếp 3 câu) cộng là 11 câu. Thể này là chính-thức. ., 
2° Đôi khô là những bài có hơn ba khó (khô dôi ra là khô giữa). 

3: Thiếu khô là những bài thiếu một khô (thường là khô giữa) 
CDi có 7 câu. 

Hai thê sau là biển-thức. 


A.— Đủ khô. 
84. Các câu trong bài đủ khô. — Theo tiếng nhà nghề, 11 
câu trong bài đủ khô có tên riêng là: 


câu 1 | [ câu 5) |a 9: dồn 
| | lá đầu. £ tho' Khô xếp 4 — 10: xếp 
Khô đầu Khô giữa ‹ н | — 11: Кео 
xuyên thưa (uyer mau 
— 4 — 8 


(1) Đào-nương 9 WË : nàng Бао. Xưa có người dan-bà ho Đào bắt đầu 
sinh ra nghề hải, cho nên về sau gọi các người ca-xướng là đào-nương, 
à-dào hay cô-dào, thường đọc tranh là cô đầu (Việt Nam tự điền). 
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85. Số chữ trong câu hát nói.— Số chữ trong câu không ` 
nhất-định. Thường đặt những câu 7, 8 chữ; nhưng có khi đặt ` 
những câu ngắn hơn chỉ có 4, 5 chữ hoặc dài tới 12, 13 chữ. + 

Duy có câu cuối bao giờ cũng đặt 6 chữ và hai câu 5-6 M 


nếu đặt thành hai câu thơ thì phải theo thê thơ ngũ ngôn (5 
chữ) hoặc thất ngôn (7 chữ). Nhưng hai câu 5-6 không đặt theo 
thê thơ và có số chữ so-le cüng được. Thí-dụ (hai câu 5-6 trong 
bài «Rõ mặt tu mi» của cụ NGUYÊN CÔNG-TRƯ): 

Đố ky sá chỉ con Tạo, 

Nợ tang bóng quyết trá cho xong. 


86. Cách gieo vần trong bài hát nói.— Cách gieo vần | 


phải theo các lệ sau này: 


1: Trong bài hát nói, dùng cả hai thứ vần: vần bằng và vån | 


trắc. Khi nào trong một câu đang vần bằng đôi sang vần trắc 
hoặc trái lại thế, thì vừa có yéu-vân và cước-uận. Những câu 
ау là các câu chăn, trừ câu thứ sáu là câu thơ nên chỉ có 
Cước-vận thôi. 


2: Trong mài khô, cước-vận của câu đầu và câu cuối phải dùng | 


tiếng trắc, cước-vận của hai câu giữa phải dùng (tiếng bằng, Yêu- 


vận của câu thứ hai dùng tiếng trắc mà của câu thứ tư thì dùng 


tiếng bằng dë có thề chuyên vần trắc sang vần bằng hoặc vần 
bằng sang vần trắc được. 


3: Yêu-vàn gieo vào chữ cuối đoạn thứ nhì (về sự chia đoạn | 


xem rổ ở Мис sau). 


87. Luật bằng trắc trong bài hát nói. - Dại-khái luật | 
bằng trắc các câu trong môi khô bài hát nói là như sau (những chữ | 
in nghiêng không cần phải theo đúng luật theo lệ nhất, tam, ngü | 


bất luận): 
Cân l: ft b ht 
+ 2% Db ВР В 


10 bob ut bs 
о QU LE Si: 


| Nên nhận : Câu đầu và câu cuối theo một luật vì hai câu ấy 
f dëu gieo vần trắc ; hai câu giữa đều theo môt luật vì hai câu ấy đều 
_ gieo vần bằng. | 


Lòi chú. — 1: Khô xếp chi có ba câu thì theo luật của ba câu 
_ đầu kê trên. 
2 Những câu 5-6 và những câu khác trong bài hát nói nếu đặt 
(hành câu thơ thì phải theo đúng luật thơ пой ngôn hoặc thất ngôn. 
3: Những câu 6 chữ theo đúng luật kê trên. Còn những câu dài 
hơn 6 chữ, thì đối với việc wng-dung luật ấy, phải chia ra làm ba 
| đoạn con, môi đoạn hoặc 2 chữ, hoặc 3, 4 chữ hay dài hơn nữa. 
| Trong mỗi đoạn, chỉ kề hai chữ cuối là phải theo luật bằng trắc, 
| còn những chữ trên gác ra ngoài không kẻ, muốn đặt tiếng gì cũng 
được. 
4 Những câu 4, 5 chữ chỉ chia làm hai đoạn thì đoạn thiếu là 
: đoan không kê, còn hai đoạn dưởi theo đúng luật. Thí-dụ : Câu đầu 
| bài < Lại gặp tình-nhân » (DươnG KHUÊ) : 


) 
| Hồng Hồng, | Tuyết Tuyết. 
— —| b су t t 
y | 
| Câu đầu bài < Cùng thông cé lúc > (NÑGUYỄN CôNG-TRÚ) : 
Tang bồng |là cái no. 
1 


— — | b уун н 2 ANR ONE 
x 5° Những câu lấy chữ sẵn không theo đúng luật bằng trắc. Thi- 
| du : Сац thứ ba trong bài < Cùng thông có lúc > : 


Phú quí tương dĩ hậu пдд sinh, Бап tiện tương di ngọc ngô thành. 


il Câu thứ Бау trong bài < Vui chơi trời đất » (Vô pann): 
il] - Vân sương-sương hề, thủ wong-wong. 
| - 


88. Một bài hát nói đủ khô làm таи: 
Gặp người quen (DươNG KHuÊ). 


(О = chữ gác ra ngoài luật; b — bằng; t = trắc; v = vần; | 
=> hết một đoan). 
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B.— Đôi khó. 


Dói một khô: Chí làm trai (NGguUYỄN CóNG-TRn0). 
Vòng trời đất dọc ngang, ngang dọc, 

Nợ tang bồng vay trả, trả vay. 
Chí làm trai nam, bắc, đông, tây. 
Cho phi sức vẫy-vùng trong bốn bê, 


` 


t khả | tình tương 
| t | O t 


thế. | 


(theo luật thơ) | H ] 


89. Cách làm bài hát nói dôi khồ.— Trong những bài doi. 
khô, khô đầu vẫn ở trên, khó xếp vần ở dưới, còn khô giữa thì - 
làm dôi ra thành 2, 3 khô hoặc nhiều thêm nữa tùy ý. f 

Trong những khö dôi ra, sõ сап, số chữ, cách gieo vân và | 
luật bằng trắc cũng theo như các khô chính, Thi-du: | 


г 


+ Я ah š 


FE Ра 


“> жїз Ру 


Fa Fx 


ОЗУ Lasers 
“me PR: € ЙС, 
е" 
ў Nhân sinh tự сб thùy vô tử, 
| A # É RG # Ж 
| Р Lưu thủ đan tâm chiếu, һап thanh. 
` ~ СЖ == 
F ШОШ AU Ro W. R 
x | Đã һап rằng ai nhục, ai vinh, 
1 Mấy kẻ biết anh hùng khi vị ngộ ? 
E + , , А 
Ў | Cüng со lúc mưa đồn, sóng vô, 
| ‘© Le ` 4 du ч | 
| © | Quyết ra tay buôm lái với cuồng phong. 
= ) Chí những toan xẻ núi lấp sông; 
2 | Làm nên tiếng phi-thường đâu đấy to. 
E “Đường mây rộng thênh-thênh cử bộ, 
lễ _ Nợ tang bồng trang trắng vô tay reo. 
Г: Thánh thơi thơ túi, rượu bầu. 
ы A Š a ¬ ` 3x * ` * aF AT A ` 
{| < Đói hai khô : Của đời người thế (Vô DANH). 
đụ Phù sinh nhược mộng. 
ГЕ. h | ' 
Е ' + + Ж 85 * 


Cuộc vi hoan mấy chốc rôi-rào, 
Tính đốt tay, ngày tháng có là bao? 
Chợt chớp mắt, bỏng câu đà хӧс-хао! 


Tiền trừ niên thiếu, hậu trừ lão, 
M b FE > l = 
Duy hữu trung gian tam thập niên. 


P ии mh M = + 3 


E Đàn một cung, cò một cuộc, thơ một túi, rượu một bầu. 


| Diu-dät được bao nhiêu là lãi đó. 
jl | | ` 
| — | Kho vô tàn đầy lại vơi, không lại có, 
| © \ Cuộc cô kim, kim có đó mà chi, 
E “© { Của trời chung, trời lại lấy đi, 
4 | Chơi cũng hết, chẳng chơi thì cũng hết. 
= | Ngã bàn tính, hãy suy cho xiét, 
© ) Chó như ai làm đứa giữ tiền chung. 
Ж © Кїа hãy xem Vương Khải, Тһасһ Sùng, 
<< 


Thôi cũng chớ tính lạng, suy đồng chi bứt-rút. 


Кеш, DU 


Còn nhiều ít, hãy tiêu cho hết tất, 
Số phong-lưu trời đất lại dành cho. 
Can chi giữ lấy bo-bo. 


С. — Thiếu khô | 
| 90. Những bài thiếu khó. — Một đôi khi bài hát nói thiếu 
hän đi một khô, thường là khó giữa, chi còn lại có 7 câu. Thi-dụ: - 


Chú Мап (Там TẾ-XươNG) 
Phong-lưu nhất ai bằng chú Man, 
lrong anh em chúng bạn kém thua xa. 
Buôi loạn ly bốn bề không nhà, | 
Răng không nhuộm, vợ không lấy, lụa-là không mặc. 


С 
| | Män chỉ làm đủ tiền tiêu vặt, Í 
1 Khi cà-phê, khi nước đá, khi thuốc lá, khi đẳng đỉnh ngồi xe. ƒ 
Sự đời, Mán chẳng buồn nghe. | 


| ү D. — Phá cách | И 
| 91. Những bài phá cách. — Lối hát nói không phải là một f" 
lối văn có luật lệ chặt-chẽ. Bởi vậy có nhà văn lúc làm bài hát nói, f 
vượt hàn ra ngoài khuôn-khô thường, không theo đúng phép оіео 
vần và luật bằng trắc, miễn là câu đặt có thể hát được lưu-loát thì fi 
thôi. Thi-du : | der 
Làm câu đối Tết (TRẦN ТЕ-Хоомс) | 

Nhập thế сис, bất khả vô văn-tự, 

Chẳng hay-ho, cũng húng-hắng lấy một vài. 217 

Huống thân danh đã đỗ tú-tài, | 


Ngày tết đến, cũng phải thở một hai câu đối. 5 
Đối rằng : | 

Cực nhân gian chi phầm-giá, phong nguyệt tình hoài; 

E À H ний H M 1 | 


Tối thế thượng chỉ phong-lưu, giang hồ khi cối. x 

w E EL оо s E 
Viết vào giấy, dán ngay lên côt, 1 

Hỏi mẹ mày rằng dót hay hay ? 


р 
— Thưa rằng : Hay thực là Лау. 
` Chẳng hay sao lại đỗ ngay Tú-tài ? 


Xưa nay, tôi vẫn chịu Ngài... 


Nên nhận : Câu thử 1, thứ 4 và thứ 5 không có cước -vån như 


Ñ một bài chính -thức (những chữ in nghiêng trong bài là những chữ 


vần). Về luật bằng trắc thì những câu 1, 7, 8 và 9 đều không theo 
đúng. i 
MUOU 

92. Mưỡu. — Muou là những càu đi kèm với bài hát nói, hoặc ` 
ở trên (тиби đầu), hoặc ở dưới (тиби hậu). 

Không phải bài hát nói nào cũng có тиби ; có nhiều bài khône 
có. Lại có bài chỉ có тиби đầu hoặc тиди hậu ; có bài có cả mưỡu 
đầu và тиби hậu. 


98. Mưỡu làm theo thề văn gi? — Миби làm theo thé văn 
lục bát. Cách gieo vần và luật bằng trắc theo đúng như thê văn ấy. 


| Những câu mưỡu hoặc tự tác-giả đặt ra, hoặc trích lấy những сап 


có sẵn, 
А. — Миби đầu 


94. Mưỡu đơn уа тиби kép. — Миди đầu có thể đặt một 


| сар câu lục bát (một câu lục уа một câu bát) : như thế gọi là тиби 


đơn ; lai có thê đặt hai cặp câu lục bát : như thế gọi là теби kép. 


Những câu тиби đầu bao giờ cüng đặt trùm trên bài hát nói, 


Vän câu тиби cuối không phải hiệp với vần câu đầu bài hát nói: 


Thi-du : е 
___Миаёи đơn : Mang tiếng anh-hào (ÑGUYỄN CôNG-Thứ). 

Việc đời dà chäc-chän đâu, 
Ởm-ở соп Tạo môt màu trêu ngươi. 

H6a-nhi da hi lộng, 

ЪЪ À Б + 

Đúc chuối ra, rồi bắt bẻ lắm sao. 

Khéo вап phần những việc đâu dàu, 

Biết là mấy phân hiêu bàn thác. 


„ЖҮ ОРИ 


Sơ sinh bất hạnh thành đầu giác, 
NE + 3 A AR 

Van ly ưng nan tích vũ mao. 

ES HE йй © 

Trôt đa mang một tiếng anh-hào, 

Lai muốn chuốc cuộc nhàn sao phải. 
Mặc xui khiến, dám nghĩ đâu thành bại, 
Беш thông-minh mà dên lại Hóa-quân. 
Thử xem со Tao xoay vần. 


Mườu Кёр : Phỗng đá (PHAN VĂN Ал). 


Non thiêng khéo đúc nên người 


Trông chừng sành-sói khác loài trần gian. 


Trai bao gió núi mwa ngàn, 
Đã già già sóc, lại gan gan lì. 


Gan lì, già sóc, | 

На non chi mà sợ cóc chi ai! 

Người là người, tớ cũng là người, -. 
Ngắm cho kỹ, vån chanh-vanh đầu dốc. 


Tương fri, tang thức năng công ngọc, 

н >й 6 Ж = 

ТАЛ А А ` Ds k: a TA 
Mạc luyện, như hà kha bồ thiên ? 

# Ë KÉM f A R 
“Thôi mặc ai rằng trắng, rằng đ 

101 mặc ai rằng trắng, rằng den, 
Thể như thể, cùng ngồi yên như thể уду. 


Còn trời đất, hãy còn tai mắt ấy, 
Läng mà coi, họa thấy lúc nào chăng ? 
Hãng về giã gạo ba trăng. 


В. — Mưỡu hậu 


95. Cách đặt những câu mưỡu hậu. — Миби һап bao giờ f 
cũng là muyu đơn (một cặp câu lục bát). . 


су, ыйы 


t Hai câu mưỡu hậu thường đặt ở giữa câu хер. và câu keo; 
nhưng cüng có khi đặt ở dưới câu keo, nghĩa là đặt hắn xuống cuối 


| bài hát nói. 

£ Nếu hai câu тиби hậu đặt xen vào giữa саи sếp và câu keo, 
“thì сап luc phải ăn vần với câu xếp của bài hát nói ở trên mà ейи 
bát phải buông vần xuống cho vần câu keo ở dưới bắt vào. Thi-du : 


R? 


i 
: | Mẹ Mốc (NGUYÊN KHUYẾN) 
| So danh-giá ai bằng mẹ Môc ! 
| Ngoài hình-hài, gấm vóc cũng thêm ra. 
/ Tấm hồng-nhan đem bôi lắm xóa nhòa, 
ї Làm thế đề cho qua mắt tục. 
| i Ngoại mao bất cầu như mỹ ngọc, 
КОО л ' 7% À MS E 
| À Thân trung thường thủ tự kiên kim. 


lễ тот ош еш = а 
É Nhớ chông con, muôn dăm xa tìm, 


- Giữ son sắt êm-đềm một tiết. 


Sach như nước, trắng như ngà, trong như tuyết, 
тр | r Pam. чу к. | . А f 
Manh gương Trinh vắng-vặc quyết không nho. 


Бар tai ngành mặt làm ngơ, 
Rằng khôn cüng kệ, rằng kho cũng thâu. 


| Khôn em dễ bän dai пау. 

| 

96. Một bài hát nói có vừa тиби đầu vừa mwõu hậu. — 
| ° Đưa chồng di thú (NGUYÊN CóNG-Tnú) 

Cát cò län 101 bờ sông, 


(ánh gạo đưa chồng, tiếng khóc nỉ-non. 


Lộ diéc vũ-trùng trung chỉ nhất, 


3: яа D т 2 — 


an 


Thương cải cò lặn-lội bờ sông. 
Tiếng ni-non gánh gao đưa chồng, 
Ngoài nghìn dặm, một trời, một nước. 


Trông bỏng nhan bâäng-khuäng từng bước, 
Nghe tiếng quyên khäc-khoâi năm canh. 
Phản tép-tóm ai nỡ dut tình, 


On thủy-thồ phải đền cho vẹn xóng. l 
š 
Trường tên, dan, xin chàng bào trọng, | 
= йыш», 
Thiếp lui về nuôi cái cùng con. | 
Cao-bằng cách trở nước non, 
Mình trong trắng, có quỷ thần a-hộ. ү 
Sức bay nhảy một phen näng-n0, l: 
r + ` А 2 ` k 
Đá Yên-nhiên còn đó chẳng mon. i 
Đồng hưu rạng chép the son, | 
Chàng nên danh-giá, thièp còn trẻ-trung. I 
ra ы | F TP в | £ | É 
Yêu nhau khăng-khit dài đồng. | 


PHÂN THỨ NHÌ 


TIỀU - TRUYỆN САС TÁC ~ GIÁ 
và 
THƠ VĂN LỰA СНОМ ĐỀ GIẢNG NGHĨA 
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LÊ THÁNH-TÓN ## # "= (1442-1497) 
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Vua Thánh-tôn là một bực anh quân đời nhà Lë. Ngài trị-vì từ 
Í năm 1460 đến năm 1497. Trong đời ngài, không những ngài sửa 
= запо việc chánh-trị, ngài lại mở mang việc văn-học nữa. Ngài họp 
28 người văn-thần thành một hội văn-học gọi (kéu) là Tao dàn nhĩ 
thập bát tú (28 ngòi sao © đàn thơ văn) mà chính ngài thì làm 
nguyên-súy (sodi) dë cùng nhau xưởng họa. Ngài lại sai bọn ông 
THÂN NHÂN-TRUNG, Đô NHUÂN, у. v. soạn ra bộ Thiên nam dư-hạ tap 
Fa Ж: HE Ж (thiên nam = côi trời nam ; dư-hạ == nhàn rỗi ; tâp— 
tập thơ văn) dé ghi chép chánh-trị, luật-lệ và thơ văn trong đời 
| ngài. Bộ ấy có tất cả 100 quyền, nhưng đến nay thất lạc nhiều, thật 
là đáng tiếc, vì xem bộ ấy chắc ta có thể biết rõ tình-hình nước 
| Nam về đời ngài là đời vua thịnh-trị nhất trong triều nhà Hậu -Lê. 
Ngài có soan nhiều tập tho chữ Hán chép trong bộ Thiền nam 
như Quỳnh пуёп cửu ca 38 % Ж, 8& (quỳnh uyên — vườn tiên; cửu 
| ca = chin khúc hát). Ngài cũng làm nhiều thơ nôm hiện nay cũng 
| còn truyền lại ít bài. Ngài lại hay đi chơi những nơi phong-cảnh 
| đẹp, đến chó nào cũng cỏ thơ đề vinh, | 


1. — ĐỀ MIẾU BÀ TRƯƠNG 


| Мїёп bà Trương ở trên bờ sông Hoàng-giang, thuộc làng 
| Vũ-điện,- huyện Nam-xang (пау là phủ Lý-nhân, tỉnh Hà-nam). 
Nguyên bà này lấy chồng họ Trương, được nửa năm chồng phải di 
| lính, Lúc chồng đi, bà đã có thai, sau sinh được một đứa con trai 
| đặt tên là Bàn. Khi chồng đi vắng, ban đêm bà ngồi chơi với con, 
| thường trỏ vào bóng mình mà nói dối con là cha по đấy. Ba nằm 
| sau chồng về, dira bé аа biết nói. Khi gọi (Кёп) nó, по lấy làm la 
| Hồi : < Ông cüng là cha tôi w? Sao nay lại biết nói? Trước cha tôi 
không biết nói, cứ tối thì thấy đến, mẹ tôi ngồi thì ngồi, mẹ tôi di 
thì đi ». Người chồng thấy con nói thể, sinh lòng ngờ vực vợ, rồi 
| mắng nhiếc sỉ nhục vợ, đến nỗi người vợ phải йат đầu xuống sông 
| Hoàng-giang tự tử. 
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Sau đấy, một hôm buói tối, chồng ngồi với con, bỗng đứa con 
| chỉ vào (vô) bóng cha ở vách nói: < Kia cha Бап lại đến Кіа; » 
(Người chồng bấy giờ mới nghỉ ra, biết nổi oan của vợ mình, bèn 
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lập đàn ở bờ sông đề giải oan cho nàng. Dân vùng ấy sau р | 
miču thờ bà ấy ở trên bờ sông. Sau vua Lê Thánh-tôn nhân đi qua 
đấy, vinh bài thơ пау: ° 
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Nghi попі đầu ghênh tóa khỏi hương, 

Miếu ai như miếu vo chàng Trương. 

Ngọn đèn dầu tắt đừng nghe trẻ, 

Làn nước chỉ cho lụy đến nàng. 

Chứng quả (1) có đôi vừng nhật nguyệt, 

Giải oan chỉ mượn dến đàn-tràng. 

Qua đây mới biết nguồn-cơn ấy, 

Khá trách chàng Trương khéo phũ-phàng ! 
Chú-thích. — 6) Chứng quả : soi xét đến lòng thành, đến lòng trinh banh: 
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2. — THANG мо (SEO) 


Мо này cả tiếng lại dài hơi, 

Mẫn cán (1) ra tay chẳng phải choi. 
Mộc dạc (2) vang lừng trong bốn cõi, 
Kim thanh (3) гёп-гї khắp đòi nơi (4). е h Š 
Trẻ già chốn chốn đều nghe lệnh. _. - 
Làng nước ai ai phải cứ lời. 


lrên dưới quyên hành tay cất đặt, An { 1. 
Một mình một chiếu thành-thơi ngồi. ’ 


Chú-thích. — (1) Mân cán: nhanh nhẹn giỏi giang. — (2) Mộc đạc: таб ъй lì: 
gó. — (3) Kim thanh : tiếng kêu như tiếng loại kim (đồng, ыны — (4) Boi nơi T 


nhiều nơi. Püi là tiếng co nghĩa là nhiều, i ГА 
) š 

3. — CÁI CHÔI 4 ETY 

H h Mu, | 

Lời chúa vâng truyền xuống ngọc giai (1), ' Ë Ë, h 
Cho làm lệnh-tướng (2) quét trần ai (3). 11 | 
Một tay vùng уйу trời tung gió. 3 Т » 
Bốn cối tung hoành đất sạch gai. ИГ м 
Ngày vắng rủ mây (4) cung Вас Нап (5). Š Y 
Đêm thanh dựa nguyệt (6) chốn lâu dài. | lt h б 
От lòng gốc гё lâu càng giãi. Ç | 70 М 
Моп mỏi lưng còn một cái đai. | шы 
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Í — Chú-thíeh.— (1) Ngọc giai: thềm ngoc, chỉ thêm nhà vua; đây nói thềm nhà. 
| _— (2) Lệnh tướng : ông tướng giỏi. — (3) Trần ai : bụi bậm ; nghĩa bóng là thế 
gian. — (4) : Кӣ máy: nói cái chôi, lúc đề yên một chỗ, rủ tua xuống như rủ 
“mây vậy. — (5) Cung Bắc Hán: không rë hẳn là cung nào: cung nhà Hán 
_ bên Bắc (Tàu) chăng? Đây chỉ ngôi nhà đẹp аё. — (6) Dựa nguyệt; nguyệt 
| là mặt trăng; cái chồi người ta tựa vào chỗ có bóng mặt trắng chiếu 
| vào, nên nói «(dựa nguyệt ». 


4.— Сом сос 


R: Bác me sinh ra vốn ào sồi (1), 
| | Chốn nghiêm (2) thäm-thäm một mình ngồi. 
Nghièn rang ba tống cơ trỏi động (8), 
| Tắc lưỡi vài hồi chúng Кіёп lui (А). 


Bản chép khác. — Hai сап 3-1 có bản chép: 
Tép miệng пат ba соп kin gió, 
Nghiễn răng chuyên động bốn phương trời. 
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|  Chü-thich. — (1) Áo sồi: áo dệt bằng tơ gốc hoặc sợi xấu có nhiều 
| mấu; đây nói da cóc xü-xi. — (2) Chôn nghiém: chỗ nghiêm trang như 
| eung vua, công đường; đây nói hang cóc ở.— (3) Сап thứ ba: nghiễn 
| răng ý nói cóc kêu. Ta thường noi: Hë cóc nghiến rằng thì trời sắp 
| nồi соп mưa. Cái đó cũng có lé, vì các giống vật như kiến, chuồn-chuồn› 
| thường có giác-quan riêng biết trước được mưa gió. — (4) Сап thứ tu: 

ý nói con cóc thấy kiến, thè lưỡi bät, tép miệng ăn, làm cho đàn kiến 
| sợ phải tránh xa. 
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= Bà hiệu là Hồng hà, người làng Hiëu-pham, huyện Vän-giang, 
| xứ Kinh-bắc (Bắc-ninh). Bà là em gái ông giám-sinh Đoàn Luân 
| lạ và sống vào khoảng đầu thế-kỷ thứ mười tám. 
| Ва thiên-tư rất thông-minh. Năm sáu tuôi học đã giỏi. Mười 
[йїп tuôi, văn-chương đã nỗi tiếng, các tay danh sỉ đời bấy giờ 
| như ông Đặng Trần-Côn cũng phải chịu tài. 


Năm ngoài ba mươi tuổi, bà lấy lë ông Nguyễn Kiều [т #3 
{т là Нао-һіёп ?? HT, người huyện Tù-liêm xử Sơn-tây (nay là 
| phú Hoài-đức, tỉnh Hà-đòng), đỗ tiến-sĩ năm 1715, làm quan tới 
| chức binh-bộ tả thi-lang, 
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Bà thường dạy học ở chốn kinh - thành, học trò theo 4 
cũng đông. Bà thọ 70 tuổi, 

Bà có soạn quyền Tuc truyền ký %5 ($ 2% (nhất danh là Truyền 1 
К) tán phá fR 3Ÿ $ à) bằng chữ nho và diễn nòm дү Chỉnh. 
phụ ngâm, | 


Chinh phu ngâm 4E Ве 


Nguyên văn khúc này viết bằng chữ nho do ông ĐĂNG TRÄN- 
Сох EN ER Zð soạn ra. Ông người làng Nhân-mục, huyện Thanh- 
trì (nay thuộc tỉnh Hà-dông), đậu hương-cống (cu-nhàn), làm quan - 
tới chức Ngu-sü dài chiếu-khám. Lúc đầu niên-hiệu Lê Cành-hung, 
nhân trong nước loạn-lạc, quân lính phải đi đánh đẹp các noi, 
ông thấy những cảnh biệt-Ìy trong dân gian, mới soạn ra khúc. 
này. Các bực danh sĩ dòi bấy giờ như òng Ngô THI-Sĩ đều khen . 
là hay. Nhiều người như ông PHAN Huy -ÍcH, bà THỊ ĐIỀM đem. 
dịch ra lời nôm, nhưng bản dịch của bà Thị Điểm hay hơn са, 
nên còn truyền đến giờ. | | 

Đề-mục khúc này là một đề-mục các thi-sĩ nước Tàu пей 
ta thường đem ra ngâm vịnh, tức là các lời than уап của một ` 
người đàn bà còn trẻ tuổi mà chồng đi lính xa làu không về.. 

Nỗi Iy-biệt, tình nhớ thương, phần lo cho chóng phài xông - 
pha trận mạc, phần túi nỗi mình phải phấn ú nhị tàn, ý ý âm- 
thầm, lời lời thiết-tha, thật tả rõ tinh-canh một người thiến-phụ _ | 
vắng chồng mà biết thủ-tiết, kết lại cái ý rằng mong cho chồng ` | | 
lập nên công-danh và chóng tro về dë lai được sum vầy như xưa.. l ү 

Lời văn khúc này (tất са có 412 câu) thật là êm-đềm ао- fochi 
não, гб ra giọng một người đàn bà buồn bã, Ш>: со уе 1һё- [р | 
lương hơn là đau đớn, không đến nỗi réo-rät sầu khô như giọng | № 
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văn Cung oán: thật là lời văn hợp với cảnh vậy. Nhiều đoạn đặt | 1" 
theo thê liên hoàn: những chữ cnối câu trên láy lại làm chữ f i 
dâu câu dưới, cứ thế đặt dài toi mấy câu, cũng thành một giọng | li 
riêng và đọc lên nghe cũng có một vẻ hay riêng, | W 
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5. — LÚC BIỆT=LY А? 
25 Ngoài đầu cầu nước trong như lọc, 
Đường bên cầu со mọc còn non. 
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Đưa chàng lòng däng-däc buồn, 
Bộ khôn bằng ngwa, thủy khôn bằng thuyền (1). 
Nước có chảy mà phiền khôn rửa, 
Có có thơm mà nhớ khó quên. 
Nhủ rồi tay lại trao liền, 
Bước đi một bước lai vin áo chàng. 
Lòng thiếp tựa bóng trăng theo đổi, 
Da chàng xa tìm cối Thiên-san (2). 
Múa gwom rượu tiền chưa tàn, 


Chi ngang ngọn giáo vào ngàn hang beo (3). 


Săn Lâu-lan rằng theo Giới-tử (4), 
Giep Man-khê bàn sự Phuc-ba (5). 

Áo chàng đỏ tựa ráng pha, 
Ngựa chàng sắc trắng như là tuyết in. 


Tiếng nhạc ngựa lần xen tiếng trống, 

Giáp mặt rồi phút bỗng chia tay. 
Hà-lương (6) chia гё đường này, 

Bên đường trông [а со bay ngüi-ngüi, 


Quân trước đã gần ngoài doanh Liễu (7), 
Ку sau còn khuất néo Tràng-dương (8), 
Quân đưa chàng гибі lên đường, 
Liễn-dương biết thiếp đoạn trường này chăng (9) ? 


Tiếng địch thôi nghe chừng đồng-bọng. 
Hàng cờ bay trông bóng phất-phơ. 

Đấu chàng theo lớp mây đưa, 
Thiếp nhìn rặng núi ngần-ngơ nỗi nhà. 


Chàng thì đi сбї xa mưa gió, 
Thiếp thì về buồng cũ chiếu chăn. 
Đoái trông theo đã cách ngắn, 
Tuôn màu mây biếc, rải ngần núi xanh. 
Chốn Hàm-dương (10) chàng còn ngoảnh lại, 
Bến Tiêu Tương (11) thiếp hãy trông sang. 
Khỏi Tiêu Tương cách Hàm-dương, 
Cây Hàm-dương cách Tiêu Tương mấy trùng, 
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61 Cùng trông lại mà cùng chẳng 14у, ` 
Thấy xanh-xanh những mấy ngàn dàu, 
Ngàn dàu xanh ngắt một màu, 
Lòng chàng ý thiếp, ai sầu hơn ai. 


Bản chép khác. — Câu 29 :... chẳng tå. — Сай 30:... da chăng б `4 


khuây. — Câu 31 :... nhủ lại cầm tay. — Саи 32: {а giây lai vàn 


dừng. — Сап 35 : „ Dat chén tiễn, múa Long-toàn. — Саз 38: 7015 


Câu 41... are Câu 44 :... bóng... Câu 46:... ở... Câu 49:... +. Г 


chừng к. — Câu 50:... bóng ngất mờ mờ. — Сап 51 : Dirt tau... =i 


Câu 53 :... râu... Câu 55-56 Đoái trông theo đã cách ngàn, Những - 
màu Khái biếc, cùng ngàn nủi xanh. Xét ra, hai chữ « ngàn » chép ` = 
trong hai câu này là sai : các bắn nôm đều chép hai chữ khác nhau, ` 


chữ ‡ ở câu буа chữ 3⁄2 ở сап 8, mà chữ trên phải đọc là ngắn và zi 4 


chữ dưởi là ngần, chứ cả hai chữ đều không phái là ngàn vì chữ = 


ngàn phải viết là J. 


Chú-thích. — (1) Сап 9%: tả cái tâm-cảnh của người chỉnh phụ lúc кыз. 
chồng, tự giản mình không được bằng chiếc thuyền (ghe) ở dưới nước, con 
ngựa ở trên bộ được cùng đi với người chinh phu. — (2) Thién-san : tên б l 
dày núi ở địa-hạt tỉnh Phụng-thiên bên Tàu bây giờ. Tiết Nhân-Qui đời ` 
Đường đi đánh Cao-ly, bắn ba phát tên lấy được Thiên-san. Cối thiển-san chỉ 
nơi giặc đóng, nơi chiến-trường. — (3) Ngàn hang beo: nơi trận-mạc nguy- . 
hiểm. Điền cũ: Ban Siêu là tướng giỏi đời Hàu-Hán có nói: «Không vào (vô) 
hang beo, sao bắt được beo соп», rồi ông cùng với 36 người đang đêm xông ` 
vào trại giặc, đánh tan quân giặc. — (1) Сап 3? : vua nước Lau-lan giết sử-giả 
nhà Hàn, Phó Giới-tử dùng mưu đem vàng ngọc vào dàng, rồi sai trảng-sĩ giết 
chếi vua nước ấy. — (5) Сап 38: Мап-КАё là tên một го ở phia nam nước Tàu, 
bị Mã Viện là tướng nhà Нап đánh thua. Mã Viện được vua nhà Нап phong làm 
Phục ba tưởng-quân. — (6) Hà lương : cầu sông. Trong bài thơ Ly Lăng viết 
cho Tó Vũ cò câu: «@ £ E FJ 32 3? F 48 К. Ниё thủ thượng hà 
lương, Du-tử mô hà chỉ » (Cầm tay nhau lên cầu sông, Khách du-tir tối nay đi 
dàu). Nèn chữ «һа lương» chỉ nơi tiên biệt nhau. — (7) Doanh Liễu: tức là ` 
doanh Tế-liễu, ở tinh Thiềm-tây bây giờ; Chu Á-Phu đời Hán khi đi đánh 
Hung-nô dóng đồn ở đấy. Bởi thế chỗ đồa binh thường goi (Кёп) là < dinh 
Liễu ». — (8) Trảng - dương : tên một huyện ở tỉnh Hö-bắc. — (9) Сап 48: Liễn- 
dương tức là cây dương-liều; đoạn trưởng là đứt ruột, Người chỉnh phụ tự 
hỏi : không biết những câv dương-liễu ở bên đường cỏ biết nỗi đau khô đến 
đứt ruột của mình không? — (10) Hàm - dương: kinh-đô của nhà Tần, nay 
thuộc tỉnh Thiêm-tây. — (11) Tiêu Tirong : tên hai con sông ở dia-hat nước Sở 
(nay thuộc tỉnh Hồ-nam). Ở bên Tàu hồi xưa, nước Tần và nước Sở xa cách 
nhau lắm, nên nhà văn Tàu muốn tả cảnh biët-1y thường dùng những chữ 
« Tần, Sở > hoặc « Hàm-dương, Tiêu Tương ». 
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С. 119 Thử tính lại diễn khơi (1) ngày ấy, 


Ме 


157 Lòng lão thân buồn khi tựa cửa (4), 


_ — Câu 172: Xin chàng... 


| nhỏ như đồng tiền. — (3) Hoàng hoa: hoa vàng, tức là hoa cúc nở về tháng 
- chín. Lệ bên Tàu hồi xưa, cử đến tháng chín thì đồi phiên lính đi thú; 
| tháng chín là mùa hoa cúc nở, nên lính đi thú phương xa gọi (kêu) là 
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_ Tiền sen (2) này đã này là ba. 
“Xót người lần lữa ải ха, 
Xót người nương chốn hoàng-hoa (3) dăm dài. 
153 Tình gia-thất nào ai chẳng có, 
Kìa lão thân, khuê phụ nhó thương. 
= Mẹ già phơ-phất mái sương, 
Con thơ măng sữa và đương phù-trì. 


Miệng hài nhi nhớ bữa móm cơm. 
= Ngọt bùi thiếp đã hiếu-nam, 
Day con dèn sách, thiếp làm phụ-thân.. 
161 Nay một thân nuôi già day trẻ, 
Nỗi quan hoài mang më (5) biết bao ! 
Nhớ chàng (гаі mấy sương sao, | 
Xuân từng đổi mới, đông nào còn du. 
165 Кё năm đã ba tư cách diễn, 
Mối lỏng thêm nghìn vạn ngôn ngang. 
Ước gi gần-gũi {йс gang, 
Gi niềm cay đắng đề chàng tỏ hay. 
169 Thoa cung Hán (6), của ngày xuất giá, 
Gương lầu Tần (7), dấu đã soi chung. 
Сау ai mà gửi toi cùng, 
Đề chàng thấu hết tấm lòng tương-tư. 
173 Nhẫn đeo tay mọi khi ngắm-nghia, 
Ngoc cài đầu thuớ bé vui chơi, 
Сау ai mà gửi toi nơi, 
Đề chàng trân-trọng dấu người tương thân, 
Bản chép khác. — Câu 166: Mối sàn... — Сап 168: Giäi niềm... 


Chü-thich. — (1) Diễn khơi: xa cách.— (2) Tiền sen:lả sen mới mọc 


Wu 
' tS 


€ hoàng hoa thú ». — (4) Tựa cửa: Điền cũ: va Tôn-Giả thờ vua пи 


Тё; vua Тё gặp loạn chạy trốn, Giả không theo, về nhà, bà ше: kho 


Кд: «Mọi ngày con chậm vë thi ta fra cửa mong con. Nay соп thờ ГЕ 
vua gặp nạn chạy trốn, con không biết vua đi đâu, con côn về. làm Bì “à 
nữa?», — (5) Nỗi quan hoài mang тё: nỗi lo nỗi nhớ bối rối trong lòng, — 

(6) Thoa cung Han : Thoa là cái trâm cài đầu của đàn bà. Đây nói đến - = 
cài thoa bằng ngọc của thần-nữ dâng vua Нап Vü-dé. — (7) Gương lầu Tần: - 3 
vua Tần Thủy-hoàng có cái gương đề soi mật; hễ đàn bà con gái người.... 
nào сб là tâm mà soi vào thì trông thấy cái mật phồng lên và ре tim 
йбпа. 4 


7. — Nói BUỒN RU ˆ 


209 Lòng này gửi gió đông có tiện, 
Nghìn vàng xin gửi đến non Yên (1). 
Non Yên dầu chẳng tới miền, 
Nhớ chàng, thäm-thäm đường lên bằng trời, 


213 Trời thäm-thäm xa vời khôn thấu, 
Nói nhớ chàng dau-dáu nào xong. 
Cảnh buồn, người thiết-tha lòng, 
Hình cây sương đượm, tiếng trùng (2) mưa phun. 


217 Sương như búa, bồ mòn gốc liễu, 
Tuyết nhường cưa, sẻ héo cành ngô (3). 
Giọt sương phú bụi chim gù, 
Sâu tường kêu уйпа, chuông chùa nën khơi. 


221 Vài tiếng dế, nguyệt soi trước ốc (4), 
Một hàng tiêu, gió thốc ngoài hiên. 
Lá тап lap, ngọn gió xuyên, 
Bóng hoa theo bóng nguyệt lên trước rèm. 


225 Hoa giãi nguyệt, nguyệt in một tấm, 
Nguyệt lồng hoa, hoa thắm từng bông. 
Nguyệt hoa, hoa nguyệt trùng trùng, 
Trước hoa, dưới nguyệt, trong lòng xiết đâu. 
229 Đâu xiết kê trăm sầu nghìn não, 
Từ nữ-công phu-sảo (5) đều nguôi. 
Biếng cầm kim, biếng đưa thoi, 
Oanh đôi then dệt, bướm đôi ngại thùa (6), 
233 Mặt biếng tô, miệng càng biếng nói, 
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Sớm lại chiều, ròi-rõi nương song. 
Nương song luống ngän-ngo lòng, 
Vắng chàng, điềm phấn trang hồng với ai? 


237 Biếng trang-điềm, lòng người sầu tủi, 
Xót nổi chàng ngoài cõi giang băng (7). 
Khác gì à Chức (8), chị Hằng (9), 
Bến Ngân süi-sut, cung trăng chốc mòng (10). 


Bản chép khác. — Câu 212: ...đằng-đằng...— Câu 216: Cành 
cây sương đội... — Câu 223-224: Màn trong cửa 50 gió Xuyên, 
Trăng lau hoa bóng soi lên trước rèm, 


Chú thích. — (1) Non Yên: núi Yên-nhiên ở Ngoại Mông-cô. Đây chỉ nơi 
biên-thùy xa-xôi, — ©) Tiếng trùng : tiếng sâu kêu. — (3) Ngô: cây ngô-đồng, 
một thử cây thân thẳng, cao hơn ba trượng, là hình bàn tay, hoa nhổ và 
vàng, gỗ dùng đóng đồ được. — (4) Ôc: nhà, — (5) Nữ-công, phự-sảo : nữ-công 
là công việc của người con gái ; phụ-sảo là nghề khéo của người đàn bà, — (6) 
Câu 339: ў nói : vì nghĩ đến thân phận minh lẻ-loi mà then không muốn ёі 
hình chim oanh đi đôi và ngai không muốn thêu hình con bướm đi đôi, — 
(7) Giang bằng: nước đông lại thành băng ở sông; cõi giang bàng chỉ nơi 
khi-hâu rét lắm. Chữ «giang băng» nhiều bản quốc-ngữ chép là «giang lăng» 
là sai, vì các bản nôm chép chữ bảng К cả.— (8) А Chức: tức là Chức-nữ 
trong điền < Ngưu-lang, Chức-nữ ». Chức-nữ (nghĩa đen là người con gái dệt 
vải) và Ngưu-lang hoặc Khiên ngưu (nghĩa đen là gã giât trâu) là tên hai 
chòm sao ở trên trời, chòm trên ở phia đông sông Ngân-hà, chòm dưới ở 
phía tây, mỗi năm chỉ có một lần là ta trông thấy được са hai chòm. 
Nhân thế bên Tàu mới có câu truyện cô-tich này: Chức-nữ vốn là con đức 
Thiên-để (vua trên trời), chäm-chi dệt gấm đề may áo cho Trời, Trời 
thương phải lẻ-loi một mình, mới gả cho Ngưu-lang. Nhưng từ khi lấy 
chồng, sinh ra lười biếng, bỏ cả dệt củi. Thiên-đế giận, lại bắt về chỗ eũ 
ở phía đông sông Ngân-hà và mỗi năm chỉ cho gặp Ngưu-lang có một lần 
là tối hôm mồng bảy tháng bảy. Chữ «nguu» đọc chênh ra chữ «ngâu », 
bởi thé ta thường gọi nôm là « Ông Ngâu, bà Ngàu p>, — (9) Chi Hằng : tức 
là Hằng-nga là vợ Hậu Nghệ. Hậu Nghệ được bà Tây Vương-mẫu cho thuốc 
tiên, nhưng Häng-nga lấy trộm rồi trốn lên cung trắng. — (10) Chốc mỏng: 
chò mong, 


FA ere" PE PRE PA TRE 


SET 


Оп-пһ hầu NGUYÊN GIA-THIỀU 33 tì ЖЖ ЭЖЕ 
(1741-1798) M 


Ông người làng Liêu-ngan, tông Liêu-lâm, huyện Siêu-loại, 
xứ Kinh-bắc (nay thuộc phủ Thuận-thành, tỉnh Bắc-ninh). Ông 
là con ông Đạt-vũ hầu Nguyễn Gia-Cư và một bà công-chüa 
| con gái chúa Trịnh. 

LỆ Năm mười chín tuôi, ông được cung chức hiệu-ủy ; sau đi 
КЕ, đánh giặc có công, được thăng»tông-binh đồng-tri và phong tuée 
1. hầu. Năm 1782, ông sung chức lưu-thủ xứ Hưng-hóa trong itlâu +, 

Ông tuy sinh ở nơi quyën-qui, mà không ham công danh f 
phủ qui; ngay đang khi làm quan, thường xin về nghỉ ở Тау- | 
hồ (Hà-nội), nghiên-cứu đạo tiên đạo phật, lại cùng với các bwc ` 
danh-sĩ đương thời kết làm bạn thơ bạn rượu đề vui chơi. Đến... 
khi gặp loạn Tây-sơn, ông đi їп ở miền thượng-du. Chúa Tây- 
sơn sai đi tìm, bät-däc-di ông phải về Bắc-thành (Hà-nội), nhưng 
ông không chịu nhận quan-chức của nhà Tây-sơn, chỉ uống rượu | 
giả cuồng, chúa Tây-sơn biết không ép nồi ông, phải cho ông về f 

Thơ chữ nho của ông có Tiën, Hậu thi tập Bị @ fẹ ff. 

Về quốc-văn thì cỏ Täy-hô thi tập үң Ў S$ 28, Tứ trai lập 
I S Ж và Cung oán ngâm khúc £ BH. 

Ông Lý văn Phức, một văn-sĩ về đời nhà Nguyễn, đã khen 
tài văn nôm của ông rằng: «Ôn-như hầu rất øiỏi về quốc-văn. 
Thơ ông có hai phép: một là ứng khầu thành bài thì câu nào 
cũng nghe được; một là điêu-luyện công-phu thì câu nào cũng 
phải kinh ». 

8. — SAI ĐẦY-TỚ 
Cam (1), chóng ra thắm gốc hải-đường, 
Hái hoa về dë kết làm tràng (2). 
Những cành mới nhánh (5) đứng vin nặng, 


Mấy đỏa còn xanh chớ bứt quàng. 1 

Với lại tây-hiên tìm liễn ха, | Pau 
Rồi sang dông-viên lấy bình hương. 8 tụ 
Mà về cho chóng, đừng thơ-thần, D, 
Кёо lại rằng chưa dặn kỹ-càng.: i a 


Bản chép khác. — Câu 1: Cam, tóc... — Câu 4: ...chở bể quàng. Me, 


£ x4 x Chủ thíeh.— (1) Сат: tên đứa đầy-tớ. — (2) Tràng: chuỗi, хат (tràng 
эд pháo, tràng hat). Nghĩa ở đây: chuỗi có nhiều hoa kết. lai, — (3) Nhánh : 
._ chánh cây mới đâm ra; cảnh moi nhánh là cành moi näy ra, còn non. 


At: 


9. — VINH KHÓM GỪNG TỎI BI MƯA GIÓ ĐỒ. 
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Lôm-nhôm vài hàng tỏi, 
 Lo-tho тӣу khóm gừng. 
Vẻ chỉ là sảnh mọn, 
Mà cũng đến tang thương (1). | 
Bản chép khác. — Câu 1:...ging vài khóm. — Сай 2:... {oi mẫu 
hàng. 


Chú thích — (1) Tang thương: tức là «tang điện + H » (ruộng đản) và 
« thương hải 2Š #8 › (bề xanh), thường dịch nóm là «bề dâu». Trong Thần 
"tiến truyện có câu rằng: ¿Dà thấy bề động ba lần biến làm ruộng дап», 
` nên mượn chữ ấy đề chỉ cuộc biến đồi ở trên đời. 


|p н ааккын 


Cung oán ngâm khúc 


Khúc này là lời của một người cung-phi có tài sắc mà phải 
vua chán bỏ than thở về số phận mình. Khúc này làm theo thê 
song thất lục bát, tất cả có 356 сап, có thể chia ra làm năm 
đoan, đại ý nói rằng: | | 

I. — (Сап 1-44) Kiếp má hồng thường hay phải mệnh (mạng) 
bạc. Mình nguyên là một người con gái đủ cả tài sắc làm cho 
ai cũng phải mê mệt ngäp nghé, chắc là duyên phận mình may 
mắn sung sướng đến đâu. 
| II. — (Câu 45-116) Nhưng nghĩ đến kiếp người thì như bóng 
Í  phù-du, như giấc chiêm bao, nghĩ đến cuộc đời thì như bến mé, 
| nhu biền khô, trăm chiều cay đắng, nghìn nỗi xót-xa. Nghỉ đến 
thế, nên không muốn vào cuộc đời làm gi cho nhoc-nhän tấm thân, 
dau khô tấm lòng, thà rằng nương cảnh phật tu hành cho thân 

được nhàn-ha, lòng được thanh-thoi. 

Ш. — (Câu 117-192) Nào ngờ trời lại không đề cho yên! Lai 
phải kén làm cung-phi : thôi thì cung dàn tiếng địch, gối phượng 
chăn loan, thật ((hiét) là phí nguyền dẹp duyên, bồ công trang điềm. 

IV. — (Câu 193-288) Nhưng không bao lâu vua dam-mê nơi 
khác, không nhin-nhô gì đến mình, đề đến nồi chăn đơn gối chiếc, 

_ cửa mốc sân rêu, nỗi buồn bực kề sao cho xiết. 


MB: { 
V. = (Сап 289-356) Thấy thế, trong lòng chán-nắn, chi than 
thàn trách phận. Sợ đến khi vua có lòng nghĩ lai, thì giữ làm sao 
cho được cái sắc dẹp như xưa. | | 
+ 
10. — LÚC ĐƯỢC TUYỀN LÀM CUNG-PHI Ў | | 
133 Tay Nguyệt-läo (1) kho sao có một; x 
Bóng tơ tình vưởng gót cung-phi. 5 
Cái đêm hôm ấy đêm gi ? | i 
Bóng dương lồng bóng đồ-mi tråp-trùng (2). Е. 
£ 


137 Choi thược-dược mo-mong thuy vü (3), À 
Doa hải-đường thức ngủ xuân tiêu (4). | . 4" 
Cành xuân hoa chûm-chim chào, | 


Giỏ đông (5) thôi đã col dào gheo mai. | 4 % 

141 Xiêm nghé (6) nọ tả-tới trước gió, .... * Xu 
Áo vũ (7) kia lấp-ló trong trăng. fe 
Sinh ca (8) mấy khúc vang lừng, | М 

Cái thân Tây-tử lên chừng điện Tô (9). | їй 

115 Đệm hồng thúy (10) thơm tho mùi xạ, | W 
Bỏng bội hoàn (11) lấp-ló trăng thanh. | 1. зд 
Mày mưa шйу giọt chung tình (12). | 4 | _ 

Đình trầm, хийл khóa một cành mâu-don (13), ы, 


119 Tiềng thänh-thôt cung đàn thủy địch (14), [tà 


Giong ni-non ngọn địch dan chi (15). el 

Càng dàn, càng địch, càng mê, | į эм 

Càng gay-gắt điệu, càng tê-tåi lòng ! | | `... 

153 Мау ngài lần mặt rồng lồ=lộ (16), Tuma 

Sắp song-song đôi nố nhàn duyên. Xà 

Hoa thơm muôn đội ơn trên, Т (к à 

Cam công mang tiếng thuyền quyên (17) với đời ! iny 

Bản chép khác. — Câu 133:...cớ... — Câu 137.: Liều ... — Саи, ` 

140 ;... tréu đào cgt mai. — Саи 148 : Đình trầm - hương... — Сап КЎ 

149: Gầu khúc phượng... — Càu 150: Thôi hơi Кіт... — Сап 154 :... M (Ta 

lứa hoặc айа... đụ ü. 
б. 


Chü-thich. — (1) Nguyệt lão (nguyệt: mặt trang ; lão : ông cụ già): ôñg eu _ th bạ 
già ngồi dưới bóng trắng, chủ vë việc hồn-nhân. Tích сй; Đời nhà Đường, сб | lu, 
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d ngươi Vi Cố đi kén vợ, gặp một ông cụ ngồi dựa túi xem sách đưới bóng 
= trăng. Anh ta hỏi, thì ông cụ bảo sách ấy là sách chép tên những người lấy 
_ nhau và túi ấy đựng những sợi chỉ hồng (xích thằng) dë buộc chân hai ngưới 
" phải lấy nhau, không sao gỡ ra được nữa. Anh ta hỏi phải lấy ai, thì ông cụ 
_ chi một đứa bé lên ba tuổi ở trong tay một người đàn bà chôt mât đem rau 
- ra bán ở chợ mà bảo đỏ là vợ Vi Cố. Cố giận, sai người đầm соп bé ấy, nhưng 
nó chỉ bị thương thôi. Cách mười bốn năm sau, quả nhiên Vi Сб lấy người 
con gái ấy, — Chữ «nguyệt lo» ta thường dịch nôm là «trăng già ». Hai 
chữ «ông То», « bà Nguyệt» cũng bởi tích ấy mà ra. — (2) Gåu 136: Bóng 
dương là bóng mặt trời, đây chỉ nhà vua; đồ-mi là tên một thứ hoa sắc trắng 
nở vë đầu mùa hạ, đây chỉ người đàn bà đẹp. Cả câu ý nói: người đẹp được 
nhà vua yêu. Nguyên chữ 4 BË chính âm phải đọc là « đồ-mi », nhưng vì chữ 
« đồ > trong các bản nôm khắc thiếu một nét, thành ra chữ Ж, nên ta cứ quen 
đọc là frả-mi. — (3) Сап 137 : Thược-dược là tên một thứ hoa, sắc hoặc trắng hoặc 
đỏ, nở về đầu mùa hạ, đây ví với người đàn bà đẹp; thuy ой là hat mưa tốt 
lành, đây vi voi lòng yêu của nhà vua. — (4) Сап 138: Hải-đường là tên một 
- thứ hoa sắc hồng nở về mùa xuân, Xudn fiéu là đêm mùa xuân, Vua Đường 
Minh-hoàng bảo nắng Dương Qui-phi rằng: « Ноа hải-đường ngủ chứa dû w?» 
Đây người cung-phi tự vi mình như nàng Dương Quí-phi ngày xwa được vua 
yêu qui. — (5) Gió đông : gió tự phương đồng lại, tức là giỏ mùa xuân. — (6) 
Хіёт nghé (xiêm : cái уау; nghệ : cầu vòng): cái xiêm có đủ сас màu của cầu 
vòng. — (7) Áo ой: áo làm bằng lông. — (8) Sinh ca: Sinh là thứ sáo có 13 cái 
ống trúc kết lại; ca là hát, Hai chữ này chỉ chung các điệu nhạc khúc hát. — 
(9) Cầu 144: Táy-tử là Tây Thi, một người con gái rất đẹp ô nước Việt về đời 
|  Xuân-thu. Vua Câu Tiễn nước Viêt bị vua nước Ngô là Phù Sai dành thua, 
mới dàng nàng Tây Thi cho vua nước ấy. Vua Phù Sai bèn làm điện То (điện 0 
| - 0ô-tô) cho nàng ấy ở-Sau vua Phù Sai mất nước vì nàng ấy. Сап này ý nói : 
| người cung-phi tự sánh mình nhu nàng Tây Thi ngày xưa được vua yêu dấu 
| cho ở nơi cung điện nguy-nga. — (10) Hồng thúy: hồng là con ngóng trời ; 
__ thúy là chim sả (bói са); ngưởi ta lấy lông bai соп này đề làm đệm.—(11) Bội 
| hoàn: bội là một đồ trang-sức bằng ngọc đeo ở dây lưng; hoàn là tên một thứ 
прос, lại có nghĩa là vòng đeo (kiềng). Hai chữ này поі chung các dó vòng 
ngọc của đàn bà đeo. — (12) Máy mwa : nghĩa bóng nói sự trai gai gặp gỡ nhau, 
| Xuất điền ở bài « Phú Cao-đường > của Tống Моос: Xưa vua Sở Tứơng-vương 
| đến chơi đài Cao-đường, nằm mơ thấy một người con gái tự xưng là con gái 
núi Vu-son (tức Vu-giáp), xin cùng chung chản gối. Vua băng lòng: Đến lúc 
Lừ-biệt, người ấy nói: Thiếp xin sớm làm máy, tối làm mưa, sớm lối ở dưởi 
(u | Dương-đài. Do điền ấy, mới có những chữ < Vú.sơn », « Cao-đưởng x, e Duong 
| đài », dé nói sự trai gái gặp дё. — Ghung tình (chung: hợp lại, đúc lại): ái- 
| tỉnh thu lại đề rót cả vào một người. — (13) Đỉnh trầm: tức là Trầm-hương 
i Ì đình, tên một cái đình. Vua Đường Minh-hoàng cùng nàng Dương Qui-phi 
thưởng hoa thược-dược ở đấy. — (14) Thúy dịch (thủy : sâu ; dịch : bên cạnh): 
tòa nhà thâm-nghiêm làm ở bên cạnh cung vua; chỗ cúng-phi ở. — (15) Pan 
chi (đan : son, йо; chi : thềm) : thềm sơn son, thềm nhà vua. — (16) Мау ngài : 
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lông mày như con ngài nằm; chỉ người dàn bà đẹp. — Mái i04” ch 
«long nhan »; chỉ mặt nhà vua. — (17) Thuyền quyên : hai chữ у osai gh E 
là đẹp ; thường nói về người đàn bà đẹp. х | 


11. — LÚC BỊ NHÀ VUA CHÁN ВО 


209 “Trong cung quế (1) âm-thầm chiếc bóng, 
Đêm năm canh trông ngóng lần-lần. 
Khoảnh làm chi bấy chúa xuân ! 
Chơi hoa cho rira nhị dần lại thôi. - 
213 Lầu đãi nguyệt, đứng ngồi da vü, 
Gác thừa lương, thức ngủ thu phong, 
Phòng tiêu (2) lanh ngắt như đồng, | 
Gương loan (3) bẻ nửa, đải đồng (4) xé đôi. 
217 Chiều ủ-dột giấc mai(5) trưa sớm, 
Về bâng-khuâng hồn bướm (6) vần-vơ, 
Thâm khuê vắng ngắt như tờ, 
Cửa châu gió lọt, rèm ngà sương treo, ` 
221 Ngän phượng liên (7) chòm rêu 16-ch6, 
= Dấu dương xa (8) dám có quanh-co. 
Lâu Tần, chiều nhạt vẻ thu, 
Gối loan (9) tuyết đóng, chăn cù (10) giá đông. 


225 Ngày sáu khắc tin mong nhạn (11) ойпд, 
Đêm năm canh tiếng lắng chuông гёп, 
Lạnh lùng thay, giấc cô miên (12)! 
Mùi hương tich-mich, bóng đèn thàm-u, 


а 


229 Tranh biếng ngắm trong đồ tố nữ, 
Mặt buồn trông frong cửa nghiêm lâu (13), 
Một mình đứng tủi ngôi sầu, 
Đã than với nguyệt lại гап với hoa! 
233 Buôn mọi nổi, lòng đà khắc-khoải, 
Ngän trăm chiều, bước lại ngần-ngơ. 
Hoa này bướm nỡ thờ-ơ. 
Đề gầy bông thắm, đề xơ nhị vàng! 
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287 Đêm năm canh lần pương vách quế, 
Cải buồn này ai đề giết nhau. 
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Giết nhau chẳng cái lưu-cầu (14), 
Giết nhau bằng cài u-sầu, độc chwa! 
241 Tay nguyệt lão (15) chẳng xe thi chó! 
Xe thế này có dở-dang không? 
Đang tay muốn dứt tơ hồng (15), 
Вис mình muốn đạp tiêu phòng mà га! 


Bản chép khác. — Câu 210: Suốt...— Câu 222:...dng có...— 
Câu 223: Cung đình... — Câu 225: ...пһап lảng.— Câu 230 : ... trên 
gác... (nhung chữ «gác» không ăn vần với chữ «nữ» ở câu trên. 
— Câu 232: Những... — Câu 241:...khéo xe chăng chớ ! 


Chú thích. — (1) Cung quế: cung của phi tần ở. Dịch chữ «quế cung », 


| tên một cái cung của vua Trần Hậu-chủ làm ra cho nàng Trương Lệ-Hoa 
= ở:cửa hình tròn như mặt trăng mà ngoài sân chỉ giồng một cây quế, — 


| làm bằng lông con cü-làn. — (11) Nhan: chữ «tin nhạn » chỉ tin tức một người 
| 


_ (2) Phỏng tiêu: phòng của cung-phi ở. Dịch chữ «tiêu phòng», tên một cái 


điện về đời nhà Hán đề cho hoàng-hậu ở; tường chát hồ-tiêu cho Ят. — 


= (3) Gương loan: Loan là con cái của chim phượng. Loan phượng là biều 


hiệu cho tình vợ chồng, Gương loan là gương hai vợ chồng soi chung.— 
(4) Dài đồng: даі đồng tâm. Vua Tùy Duwgng-dé sai tết dải lụa lại gọi (kêu) 
là «đồng tâm kết», đưa cho phu-nhân.— (6) Giấc mai : giấc ngủ mơ màng đến 
người yêu. Do câu thơ cô: #8  — IX lệ 16 %. 4 21 Ж À а.н Дд ж. 
Tương tư nhất dạ mai hoa phát, Hốt đáo song tiền nghỉ thị quân. « Nhớ 
nhau một đêm hoa mai nở, Phất phơ ở trước cửa sö ngỡ là tình-quân ». — 
(6) Hồn bướm: linh-hồn mơ màng về điều gì. Do tích ông Trang Chu nằm 
mơ thấy mình hóa ra con bướm. — (7) Phượng liễn : (phượng: chim phượng; 
liễn: хе): xe của vua đi, có trạm hình chim phượng.— (8) Dương ха: хе 


dë kéo. Vua Tấn Vũ-đế ban đêm đi xe dë kéo ở trong cung, mặc nó muốn 
“kéo vào đâu thì vào. Các cung-nhân mới lấy lá dâu сіт ở ngoài cửa và đồ 
nước muỗi xuống đất đề dê thèm ăn kéo xe vua удо. — (9) Gối loan: gối có 


thêu hình chim loan (Xem chữ «gương loan» ở trên). — (10) Chăn củ: chăn 


ở xa. Do tích ông Tô Vũ đời Hán sang sứ Hung-nô, phải đầy ra Bắác-hải 
chăn dê. Sau khi nhà Hán đã hòa với Hung-nô, cho sứ-giả sang đòi bọn 


| ông ấy về. Vua Hung-nô nói đối rằng bọn ông Tô Vũ đã chết. Có người 
| xui sử-giả nói với vua Hung-nô rằng: «Vua nhà Hán đi bắn ở trong rừng, 
| bát được con nhan, ở chân có buộc một bức thư bằng lụa nói ró bọn 
| Tô Vũ ở trong trầm mõ». Sü-già cứ thế nói, vua Hung-nô sợ, phải ta 
| tội.— (12) Có miên : nằm ngủ một mình,— (13) Nghiêm lâu : nhà lầu thâm- 
{tnghiêm, chỗ vua ở.— (14) Lưu cầu: một thứ binh khí ngày xưa.— (16) 
Nguyệt läo — To hồng: Xém câu chú-thích (1) ở bài số 10. 


26 


12. — NỖI OÁN-HẬN, CÂNH BUỒN-RẦU 


329 Тау tạo-hóa сб sao mà абс? 
Buộc mình vào kim ốc (1) mà chơi ! 
Chống tay ngồi ngẫm sự đời, 
Muốn kêu một tiếng cho dài, kẻo căm. 
333 Nơi lạnh-lễo, nơi xem gần-gặn, 
На phai son nhạt phẩn ru mà. 
Trêu ngươi chỉ bấy, trăng ша! 
Sao con chỉ thắm (2) mà ra tơ mành? (3) 
337 Lòng ngán-ngầm buồn tênh mọi nỗi, - 
Khúc sầu tràng (4) bối-rối đường tơ. 
Ngọn đèn phòng động (5) đêm xwa, 
Chòm hoa tịnh đế (6) trơ-trơ chưa tàn, 
341 Mà lượng thánh đa đoan (7) kíp bấy |! 
Bỗng ra lòng rủn-rầy vì đâu ? 
Bö già (8) tö nỗi xưa sau, 
Chẳng đem nỗi ấy mà tàu ngự cùng. 
345 Đêm phong vũ lạnh-lùng có một, | 
Giọt ba-tiêu (9) thänh-thot cầm canh (10). 
Bên tường thấp-thoáng bóng huỳnh (11), 
Vách sương nghi-ngüt, đèn xanh lờ-mờ. 
349 Mắt chưa nhắp, đồng-hồ (12) đã cạn, 
Cảnh tiêu-điều ngao-ngán dường bao! 
Buồn này mới gọi buồn saol 
Một đêm nhớ cảnh biết bao nhiêu tinh! 
353 Bóng câu (13) thoảng bên mành mấy nỗi, 
Những hương sầu phấn tủi cho xong. 
Phòng khi động đến cửu trùng (14), 
Giữ sao cho ¿ron mà hồng như xưa. 
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Bản chép khác. — Câu 338: Mối... — Câu 340: Đài... 1 
348: ...hót gió... — Câu 353: ...thoáng... — Câu 354 : ...bao xong. ЕГ: lê 
Câu 356: ...được... И: 


Chú thích. — (1) Kim ốc: nhà vàng. |Vua Нап Vũ-đế, lúc còn làm аі. 
nói với cô rằng: Nếu được А Kiều (con gái người cô), і nên làm nhà f 


Кы đề cho ở», — (2) Chỉ thắm : nhw chữ «chi hồng» (Хей câu chú-thích 
lạ số (1) ở bài số 10). — (3) Tơ mành : sợi tơ mảnh nhà: — (4) Sầu tràng (sầu: 
- buồn; tràng: ruột): lòng buồn гап. — (5) Phỏng động : dịch chữ « động phòng»: 


— 109 — 


E buồng kin-dáo, buồng của hai vo chồng mới cưới. Do câu :«Й] #1 10 
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Động phòng hoa chúc dạ. » (Cái đêm đối đuốc hoa trong phòng kin-dáo), , 
tức là cái đêm hôm mới cưới. — (6) Chóm hoa tịnh để (tinh : cùng: để : 
cuống hoa): chòm hoa cùng chung một cuống. — (7) Da đoan : nhiều nỗi; 
đây ý nói thay đồi không thường — (8) Вб già: bó là tiếng gọi những 
đầy-tớ đã già; đây chỉ những người thái-giảm già hàu-ha trong cung упа. — 
(9) Ba-fiên: cây chuối. — (10) Cüm canh: Ta nói «trống cầm canh» là tiếng 
trống đánh đề chỉ số canh trong ban đêm, cứ chốc chốc lại đánh, "Đây 
ví tiếng nước mưa tự tầu lá chuối cử chốc chốc lại rơi xuống như 
tiếng trống cầm canh vậy. — (11) Huỳnh ; con đom-đóm. — (12) Đồng hồ Sil CEA 
(đồng: đồng, loại kim ; hô: bình): một thứ đồ xưa dùng đề do thì giờ. 
trên có tượng người bằng đồng, dưới có bình đựng nước, bình có lỗ 
nhỏ, nước ở trong bình гі dần ra, xem mực nước biết được thời khäc, 
Nay ta dùng chữ «đồng д» đề gọi cái máy chỉ thì giờ. — (13) Bóng cắn 
(câu : loài ngựa tốt và non): nghĩa bóng là thì giờ đi nhanh. Do câu: 
«А Ж —¬t li: Үр É Ea ÿ HỆ. Nhân sinh nhất thế gian, như bạch 
câu quá khích. » (Khoảng một đời người nhanh như bóng con ngựa non 
trắng chạy qua khe cửa) (Sử ký). — (14) Cửu trùng : chín lần cao ; nói về ngôi 
vua. Đây chỉ nhà vua. 


NGUYÊN DU fx # (4765-1820) 


Cu tự là Tố-như Ж gg, hiệu là Thanh-hiên 38 $f, người làng 
Tiên-điền, huyện Nghi-xuân, tỉnh Hà-tĩnh. Tô tiên nhà си đời-đời 
làm quan với nhà Hậu-Lèẻ. Cụ có khí tiết: sau khi Tây-sơn dứt nhà 
Lê, cu không chịu ra làm quan, chỉ lấy chơi bời săn bắn làm vui, 


- trong chín mươi chín ngọn núi Hồng-sơn (ở vùng Nghệ-an, Hà-inh) 
không chỗ nào chân cụ không đi tới. 


Năm Gia-long nguyên niên (1802), cu được triệu ra làm tri- 
huyện huyện :Phù-dực (nay thuộc tỉnh Thái-bình), rôi được it lâu 


n thăng tri-phủ Thường-tín (Hà-đông). Nắm thử tám (1809), cụ ra làm 


cai-ba tinh Quảng-bình. Năm thứ mười hai (1813), thăng Cần-chánh 
điện học-sĩ, sung làm chánh-sử sang cống bên Tàu. Đến khi về, 


Шапо Lã-bộ hữu tham-tri. Năm Minh-mệnh nguyên niên (1820), lại 


thông-đạt cả đạo Phật, đạo Lão. Cụ làm nhiều thơ văn và sách vỏ: 


có mệnh sang sứ Tàu, nhưng chưa kịp đi thì cu mất; thọ 56 tuôi. 


_ Cu học rộng xem nhiều, không những tinh-thäm nho học, lại 


Га г. Lt Ones LS мМ k УАК А. [75 
у / a 4 
“цо 


bằng chữ nho, như Thanh hiên tiền hậu tập Ÿ3 $† 4 56 Æ, Bắc hành 
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Cụ lại có biệt tài về văn nóm. Khi đi sứ Tàu vë, cu có soan quyền x 


truyện Thüy-Kiéu mà nguyên lúc đầu tác-giả đặt nhan là Đoạn trường 
lân thanh Ë BE $ #Š (doan trường: đứt ruột; tân thanh : tiếng mới). 


Truyện Thüy-Kiëêu 


Truyện Thúy - Kiều nguyên cu Nguyễn Du phông theo một bàn 
tiều-thuyết Tàu mà làm ra. Song cụ chỉ lấy cái cốt truyện của Tàu, 
còn cách kết-cấu, cách thuật các tình tiết, tả các nhân vật đều thay 
đồi châm-chước cho hợp với tâm tính và phong tục người Nam. 

Chủ-ý của tác-giả là cốt gửi tảm-sự mình vào trong cuốn truyện : 
cụ vốn tự coi mình như một cựu-thần của nhà Lê, mà gặp lúc quốc 
biến không thể trọn chữ trung với Lê hoàng, lại phải ra thờ nhà 
Nguyễn. Cảnh-ngộ thật không khác gì Thúy- Kiều đã đính ước với 
Kim-Trọng mà vì gia biến phải bán mình cho người khác, không 
giữ được chữ trinh với tình-quân. Bởi vậy cụ mượn truyện nàng 
Kiều đề bộc bạch tâm-sự của cụ. Trong truyện cu lại khéo më-tà thế 
thái nhân tình, thật là rạch-ròi chi lý. 

Lại thêm lời văn rất hay : từ đầu đến cuối, không câu nào non, 
không chữ nào ép, thứ nhất là những câu chuyên thì thật là thần- 
tình. Các lối văn như tả cảnh, tả tình, vẽ người, kề việc đều đủ cả 
mà lếi nào cũng khéo. Кё cả các truyện nôm của ta, không cuốn 
nào được hoàn-toàn như cuốn ấy. 


Lượe truyện. — Đoạn mở bài (Câu 1-38). — Тас-діа đem cái 


thuyết « tài mệnh tương đế > (tài và mệnh ghét nhau) nêu lên làm. 


luận-đề cuốn truyện. Rồi tác-giả nói gia-thế và tả tài sắc hai chị em 
Thúy-Kiều. 


І. — Thúu-Kiều và Kim Trong đính ước véi nhau (Câu 39-528). 
— Thúy-Kiều cùng hai em là Thúy-Vân và Vương Quan, nhàn đi 
chơi thanh-minh, gặp mà Dam Tiên là một người kỹ nữ xưa có tài 
sắc mà số mệnh không ra gì. Lúc sắp về, lại gặp Kim Trọng, hai bên 
bắt đầu yên nhau. Kiều về nhà, nghĩ đến thân thế Đạm Tiên mà lo 
cho hậu-vận mình ; lai nhớ đến Kim Trọng, không biết duyên phận 
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sẽ ra thế nào. Kim Trọng từ khi biết Kiêu cũng đem lòng tưởng nhớ; 
rồi tìm đến ở cạnh nhà Kiều, nhân thế mà hai bên lại gặp nhau và 


= thề nguyền gắn bó với nhau. 


H. — Vwong-ông mắc oan, Thüy-Kiéu bán mình (Câu 529-864). 
— Sau khi Kim Trọng từ biệt Kiều về hộ tang chú thì Vương-ông bị 
thằng bản tơ vu oan phải bắt. Kiều muốn có tiền đề chuộc tội cha, 
phải bán mình cho Mã Giám-sinh và theo hắn về Làm-chi. 

Ш. — Kiều ở thanh-láu (Câu 865-1274). — Mã Giám-sinh nói 
dối là mua Kiều làm thiếp ; thực ra, hắn chỉ là tay sai của Tú-bà, 
một mu dầu chủ một ngôi hàng thanh-làu. Khi đến Lâm-chi, Kiëu 
biết mình bị lừa, toan bề tự tận. Tú-bà mới 4б ngọt cho Kiều ra ở 
lầu Ngưng-bích nghỉ ngơi, hứa sẽ tìm nơi xứng-đáng gà cho. Tú-bà 
bèn lập mưu sai Sở Khanh làm ra mặt nghĩa-hiệp rủ Kiều đi trốn, 
Đến nửa đường, Sở Khanh bỏ Kiều. Kiều bị Tú-bà bắt về, ép phải 
ra tiếp khách. 

IV. — Kiều vào tay Hoạn-thư (Câu 1275-1992). — Kiều ở thanh- 
lầu ba năm. Sau gặp một người làng chơi là Thúc-sinh lấy Kiều làm 
thiếp. Nhưng vợ eà Thúc-sinh là Hoạn-thư được tin, nồi ghen, sai 
người, nhân khi Thúc-sinh về quê vắng, đến bắt Thủy-Kiêều dem về 
nhà hành-ha khô sở. 

V. — Kiều lấy Từ Hải (Câu 1993-2736). — Kiều bó nhà Hoan- 
thư trốn đi, đến ở chùa bà vãi Giác Duyên. Được ít làu, bà cho Kiều 
sang ở nhà một người đàn bà thường đến lễ chùa là Bac-bà. Không 


__ ngờ Bac-bà cũng một phường với Tú-bà, giả làm lễ cưới Kiều cho 


cháu mình là Bạc Hanh dë đem bán Kiều cho một ngôi hàng thanh- 
lâu ở Châu Thai. Thế là Kiều lại phải vào (vô) thanh-lâu lần thứ 


hai. Được it làu, Kiều gặp một người tướng giặc là Từ Hải lấy làm 


vợ. Kiều nhân dịp báo ơn xưa, trả oán cũ. Nhưng không bao lâu Từ 
Hải mắc lừa bị giết chết. Kiều bèn đâm đầu xuống sông Tiền-đường, 
nhưng nhờ cỏ bà vãi Giác Duyên vớt lên đem đến ở trong am của bà. 

ҮІ. — Kim, Kiều tái hợp (Câu 2737-3240). — Kim Trọng, sau 
khi về hộ tang chú, trở lại tìm Kiều ; nghe tin Kiều phải bản mình, 
mới nghe lời Kiêu dặn lúc ra đi, lấy Thúy-Vân. Sau, cùng với Vương 
Quan đi thi đỗ, được bó làm quan, mới do-la tin-tức Kiều, rồi gặp 


bà vãi Giảc Duyên đưa đến chỗ Kiều ở. Hai bên lại được đoàn-tụ 


cùng nhau. 
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Đoạn kết (Câu 3241-3254). — Tác-giả nhắc lại thuyết «tài mênh 
tương đố » mà khuyên người ta giữ lấy « thiện tâm ». LA 


13. — Kim Твомс, Тибт КРО GẶP NHAU 


133  Düng-däng nửa ở nửa về, 
Nhạc vàng đâu đã tiếng nghe gần-gần. 
135 Tròng chừng thấy một văn-nhân, 
Lòng buông tay khấu (1), bước lần dăm băng (2). 
Đề huê lưng túi gió trăng (3), 
Sau chân theo một vài thằng con-con. 
Tuyết in sắc ngựa câu (4) dòn, 
140 Có pha mùi ảo ruộm non da trời. 
Nẻo xa mới tó mặt người, 
Khách đà xuống ngựa, tới nơi tự tình ; 
Hài văn (5) lần bước dặm xanh, 
Một vùng như thê сау. quỳnh, cành giao (6). 
145 Chàng Vương quen mặt ra chào, 
Hai kiều (7) e-lệ nép vào dưới hoa. 
Nguyên người quanh-quất đâu xa, 
Họ Kim, tên Trọng, vốn nhà trâm anh (8); 
Nên phú quý, bậc tài danh, 
150 Văn-chương nết đất (9), thông-minh tính trời; 
Phong tư tài mao tót vời, 
Vào trong phong-nhã, ra ngoài hào-hoa. 
Chung quanh vẫn đất nước nhà, 


Với Vương Quan, trước vân là đồng thân (10). 


155 Trộm nghe thơm nức hương-lân, 
Một nền Đồng tước, khóa xuân hai kiều (11); 
Nước non cách mấy buồng thêu, 
Những là trộm nhớ thầm yêu chốc mòng. 
May thay giải cấu tương phùng (13), ` 
160 Gặp tuần đố lá, thỏa lòng tìm hoa (13). 
Bóng hồng nhác thấy nẻo xa, 
Xuân lan, thu cúc män-mà cả hai. 
Người quốc sắc, kẻ thiên tài, 
Tình trong như đã, mặt ngoài còn e. 
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Chập-chờn cơn tinh, con mê, 

 Rón ngồi chẳng tiện, dứt về chin khôn (14). 
Bóng tà như giục cơn buồn, 

Khách đà lên ngựa, người còn nghé theo. 
Dưới cầu nước chäy trong veo, 

170 Bên cầu tơ liễu bóng chiều thướt-tha. 


Bản chép khác. — Câu 151: Thiên tư dung mạo khác vdi. 
Hoặc: Phong tư tài mạo (nét vời.— Câu 153: Vẫn... Câu 169: 
Dưới dòng nước chảy... Нойс: Dưới cầu đáy nước... 


Chü-thich.— (1) bỏng buông tay khấu : Khẩu ЖА, theo tự-điền chữ nho, 
nghĩa là kéo con ngựa lại, không cho nó tiến lên. Đây tác-giả dùng chữ 
ấy theo nghĩa cầm cương ngựa. Lông buông tay khấu nghĩa là cầm lông 
đây cương cho ngựa đi thong thả.— (2) Ойт bàng: Däm nghĩa den là một 
thôi đường đài 135 trượng; nghĩa rộng là một con đường dài. Bằng là nước 
gặp lạnh đông lại. Cả hai chữ ấy chỉ một con đường dài và phẳng như 
mặt băng vậy. — (3) Lưng túi gió trăng (lưng: vơi): dịch câu «bán Пап 
phong nguyệt Ф H ДЖ, Д > (nửa túi gió trăng), nói về cách đi chơi của 
người phong-lưu, chỉ đem gió trắng đi, tức là đi tay không. — (4) Câu: xem 
câu chú-thích số (13) ở bài 12.— (5) Hài vän (hài: giầy): giầy của người 
van-nhân đi. — (6) Сап 144: Quỳnh, giao z FR là tên hai thứ ишо. Cả câu ý 

nói : Kim Trọng đi trên tường mà nhờ cái dáng дар dep-dë của chàng, 
sa cối cả vùng йу tăng vẻ đẹp lên, tưởng chừng cành lá đều như ngọc 

— (7) Kiều  : người con gái đẹp. Hai kiều đây chỉ Thúy-Kiều và 
| "PHÁN — (8) Trâm anh Ж fa trâm là cái kim cài mũ vào tóc, anh là 
dải mũ. Hai thứ ấy là đồ dùng của các quan, nên gọi nhà thế-gia là nhà 
trâm anh. — (9) Vắn-chương nët đất: соп nhà dòng đối văn-chương. Ta cho 
nhà nào đời đời có người học giỏi thi đỗ là nhà được đất.— (10) Đồng 
thân Ң 8: đây cũng nghĩa như chữ «đồng song | M> (đồng: cùng: song: 
cửa só), nghĩa là bạn học cùng ngồi đọc sách ở cửa sô.— (11) Сап 156: 
Đồng tước W Ф là chim sẻ bằng đồng; hai kiều là hai người con gái 
đẹp. Tích lấy ở truyện Тат quốc : Tào Thảo đào sông Chương-hà, bắt 
được con chim sẻ bằng đồng, mới làm một ngôi đền đặt tên là «Đồng 
toc», định bắt vợ Tôn Sách và vợ Chu Du giam vào đấy. Cả câu ý nói: 
hai chị em Thủy-Kiều vẫn ở nhà, không ra ngoài, nên Kim Trọng tuy nghe 
tiếng đã lâu mà không được gặp. — (12) Giải cấu tương phüng 9% СА 38 Æ : 
tỉnh cờ mà gặp nhau.— (13) Саип 160: Đố lá là thi các cây đẹp. Người đi 


tìm hoa, lại gặp cuộc đố lá, còn may mắn gì bằng ! — (14) Chin khôn : vốn 
là khó. | 
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14. — THúÚY-KIỀU LẤY LÔI LỄ ĐOAN-CHÁNH KHUYÉN Kım-TRỌNG 


497 Hoa đèn càng tô thức hồng, 
Đầu mày cuối mắt càng nồng tấm yêu. 
Sóng tình nhường đã хіёи-хіёи, 
500 Xem trong âu-yếm có chiều lả-lơi. 
Thưa rằng : «Đừng lấy làm chơi, 
Dë cho thưa hết một lời đã nao. 
«Уё chỉ một đóa yêu đào (1), 


< Vườn hồng chi dám ngăn rào chim xanh? 


505 «Đã cho vào bậc bố kinh (2), 
«Đạo tòng phu, lấy chữ trinh làm đầu. 
« Ra tuồng trên Bộc, trong dâu (3), 
«Thì con người ấy ai cầu làm chi? 
«Phải điều ăn xồi ở thì, 
510 «Tiết trăm năm nỡ bỏ đi một ngày. 
«Ngâm duyên kỳ ngộ xưa пау, 
« Lira đôi ai lại đẹp tày Thôi, Trương (4). 
«Мау mưa (5) đánh đồ đá vàng (6), 


«Quá chiều nên đã chán-chường yến anh; 


515 «Trong khi chấp cánh liền cành (7), 
«Ма lòng rẻ-rúng đã dành một bên. 
«Mái tây đề lạnh hương nguyền, 

«Cho duyên däm-thäm ra duyên bề-bàng. 
« Gieo thoi (8) trước chẳng giữ giàng, 
524 «Đề sau nên thẹn cùng chàng bởi ai? 
«Уфі chỉ liễu ép hoa nài? 
«Còn thân d£ cüng đền bồi có khi.» 
Thấy lời đoan-chánh dễ nghe, 
Chàng càng thêm nề thêm vì mười phân. 


Bản chép khác. — Câu 497: Hoa hương... — Câu 522: Còn 
thân còn mi... - 


Chú-thích. — (1) Yến đảo: cây đào còn non, ví với người con gái còn 
trẻ. Ta thường địch nôm là « đào tơ ». Chữ lấy ở trong Kinh thi (thơ Yêu đào): 
« Đào chi yêu-yêu Z Ж KR» (cây đào mơn-mởn đương tơ). — (2) Bố kinh : 
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bố là bố quần] %8. quần bằng vải; kinh là kinh thoa # $Ñ trâm bằng 
gai. Nghĩa bóng là người vợ hiën. Do tich vợ Lương Hồng là nàng Mạnh 
+ Quang thường mặc quần vải, cài trầm gai, tổ ra một người vợ hiền có 
đức tiết kiệm. — (3) Trên Bác, trong đâu : Bộc : tên một con sông ở tỉnh Hà- 
nam nước Tàu, xưa thuộc về địa phận nước Trịnh, là một nơi trai gái 
hẹn hò nhau. Trong dâu: chữ lấy trong Kinh ТМ (thơ Tang trung): Kỳ ngã 
hồ tang trung HH $k $ 3* H> (hẹn ta ở trong bụi dâu). Cả hai thành- 
ngữ ấy đều dùng đề chỉ thói dâm bôn.— (4) Thôi, Trương ; tức là nàng 
Thôi Oanh-Oanh và chàng Trương Cung, hai vai chính trong truyện Тау 
xương. Hai người cùng tốt đôi vừa lứa, phải lòng nhau, mà về sau không 
lấy được nhau.— (5) Máy mưa: xem câu chú-thích số (12) ở bài 10. — (6) 
D vàng: nghĩa bóng là lời thề nguyền bền như đá và vàng. — (7) Chắp 
cảnh liền cành: nghĩa bóng là sum họp không rời nhau. Do câu của vua 
Đường Huyền-tôn và Dương Qui-phi nguyện với nhau rằng: «Ở trên trời 
хіп làm chim liền cánh, ở đưới đất xin làm cây liền cành».— (8) Gieo 
thoi: nghĩa bóng là cự tuyệt cái thói bờm-xơm. Do tích Tạ Côn ghẹo một 
người соп gái đang dệt vải, bị người ấy cầm thoi quảng vào mặt айу 


mất hai cái ràng. 


15. — MÃ GIÁM-SINH ĐẾN MUA KIỂU 


621 Su lòng ngỏ với băng-nhân (1), 
Tin sương (2) đồn-đại xa gần xôn-xao. 
Gần miền có một mu nào, 
Đưa người viễn khách tìm vào vấn danh. 
625 Hỏi tên, rằng : « Mã Giám-sinh », 
Hỏi quê, rằng : < Huyện Lâm-thanh cũng gần >. 
Quá niên (3) trạc ngoại tứ tuần, 
Mày râu nhàn nhụi, áo quần bảnh bao ; 
Trước thầy, sau tớ lao-xao, 
630 Nhà băng (1) đưa mối, rước vào lầu trang ; 
Ghế trên ngồi tot sô-sang, 
Buông trong, mối đã giục nàng kíp ra. 
Nỗi mình thêm tức nỗi nhà, 
Thêm hoa một bước, lê hoa mấy hàng. 
635 Ngai ngùng gign (4) giỏ е sương, 
Ngừng hoa bóng then, trông gương mặt dày. 
Mối càng vén tóc, bắt tay, 
Nét buồn như cúc, mình gầy như mai (2). 
Бап đo cân sắc cân tài, 
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640 Ép cung cầm nguyệt, thử bài quạt thơ. 
Mặn nồng một về một ưa, 
Bằng lòng, khách moi tùy cơ đặt diu. 
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| Räng : « Mua ngọc đến Lam-kiều (6), +4 À 
| « Sinh nghỉ (7) xin day bao nhiêu cho tường ». là 
645 Mối rằng: < Đáng giá nghìn vàng, „Na. 


à 


« Dóp nhà (8), nhờ lượng người thương dám nài ». 
Cò-kẻ bớt một thêm hai, 
Giò lâu ngã giá (9) vång ngoài bốn trăm. 
Một lời thuyền đã êm giầm (10), 
650 Hãy đưa canh thiếp (11), trước cầm làm ghi. 
Định ngày nạp thái, vu qui (12), 
Tiền lưng (13) đã có, việc gì chẳng xong. 
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Bản chép khác. — Câu 629: ...Іао-хао. — Câu 633: ...dang ` 
tức...— Câu 634 : ...châu sa mấy hàng.— Câu 635 :... din gió... — Сай ` 
636 : Xem hoa... Hoặc : Nhìn hoa... Hoặc : Trồng hoa... soi gương...—..... 
Сац 638 :... điệu gầy... — Câu 641:... páng day bao nhiêu dé trình.— 
Саи 648 :... xin ngoài bốn trăm. — Câu 652 :... đã sẵn... 


Chú-thích. — (1) Bằng nhân % А, (băng : nước gặp lạnh đông lại ; nhân : 
người) : người làm mối. Theo tích chép ở Tấn thư: Lịnh Hồ-Sách nằm mộng 
thấy mình đứng trên băng nói chuyện với một người ở đưới băng. Người 
đoán mộng nói : <€ Trên, dưới là âm, dương ; băng theo chữ trong Kinh Thi là 
nói về việc cưới ; nói chuyện là làm mối >. Quả nhiên, được it lâu thì ông Điền TP 
Bao nhờ Sách làm mối hỏi con gái ông Trương Công-Trưng cho con trai ông. ! 

— Chữ Nhà bàng cũng nghĩa ấy. — (2) Tin sương : dịch chữ «sương tín Яд LÊ] > | | 
Phương Вас có giống nhan trắng, hễ nó đến là sương xuống, bởi thế người ta ` | 
cho nó là báo tin có sương. Chữ « tin sương » dùng theo nghĩa rộng đề nói Ig 
chung về một cái tin tức nào. — (3) Опа niên 3 tE : đã đứng tuổi. — (4) Giợn: | 
sợ. — (5) Cán 638 : Câu này đặt theo cầu chữ nho: < Dung đạm như cúc, cách | 
sấu như mai @ Ж ЯП 21. tã [з АП 48 > (Dáng-dấp nhạt như cúc, cốt-cách 1 1 
gầy như mai) tả cái vë người đàn bà đẹp trong lúc buồn rầu.— (6) Lam-kiën :cầu “| 
Lam, tên một cái cầu ở huyện Lam-điền, tỉnh Thiềm-tây bên Тап; huyện Lam- 
điền là nơi sản ngọc quí (Ẩm, sao hạt ngọc Lam-diền mới đông, Truyện Kiều, I ' 
câu 3204). Cả câu ý Ма Giám-sinh muốn nói: Tôi đến đây cốt đề mua được ° II 
người đẹp. — (7) Sinh nghi 8: đồ dẫn cưới. — (8) Dép: vận đen. — (9) Ngä Ë ° 
giả: màng cả thành giá. — (10) Thuyền đã êm giầm (giầm: mái chèo nhỏ): Ü 
aghĩa bóng là giä-cà đã định xong. Người nhà thuyền, khi khách đã màng cå F 
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2 xong, аё vàn ( cái mái chèo cho thuyền dừng lại đề khách xuống. — (11) Canh 


2 


їёр F# Wi (canh: tuĝi; thiếp : mảnh giấy) : cái thiếp biên năm, tháng, ngày, 
giờ sinh của hai bên trao lẫn cho nhau đề so đôi tuổi. — 0 Nạp thai vu qui : 


й thái Ж (nạp: nộp; thái: kén chọn), theo có lễ của Tàu, là dem đồ 
+ lễ đến nhà người соп gái đề tổ ý mình định chọn ngưới ấy làm vợ. Vu qui: về 


y 


à nhà chồng. Chữ lấy trong Kinh Thi (thơ Đào yêu): « Chi tử vu qui Z + FR» 
__ (Người kia đi về nhà chồng). — (13) Lưng : vốn. Ta thường nói « lưng vốn ». 


{ 
+ 
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16. — KIỀU MẮC LẬN SO KHANH 


1091 Chim hòm thoi-thôt về rừng, 
Đóa trà-mi đã ngậm trăng nửa vành ; 
- Tường đông lay động bóng cành, 
Đầu song đã thấy Sở Khanh lén vào. 
1095 Sượng-sùng đánh dan ra chào, 
Lay thôi nàng mới гї trao ân-cần ; 
Bằng : « Tôi bèo bọt chút thân, 
« Lac đàn mang lấy nợ-nần yến anh. 
Dám nhờ cốt nhục tử sinh (1), 
_1100 « Còn nhiều kết có, падт vành (2) về sau. > 
- Lặng ngồi, lầm nhầm gật đầu : 
« Ta đây, phải mượn ai đâu mà rằng. 
« Nàng đà biết đến ta chăng ? 
« Bề trầm luân (3) lấp cho bằng mới thôi. » 
_ 1105 Nàng rằng : « Muôn sự ơn người, 
« Thế nào xin quyết một bài cho xong. > 
Rằng : « Ta có ngựa truy phong (4), 
Có tên dưới trướng (5), vốn dòng kiện nhi (6). 
« Thừa cơ lén bước ra đi, 
1110 « Ba mươi sáu chước, chước gi là hơn ? (7) 
«Юй khi gió kép mưa đơn, 
« Có ta đây, cũng chẳng cơn cớ gi. > 
Nghe lời, nàng đã sinh nghỉ, 
Song đà quá đôi, quản gì được thân. 
Cũng liều nhắm mắt đưa chân, . 
Mà xem con Tạo xoay vần đến đâu. 
_ Cùng nhau lên bước xuống lầu, 
Song-song ngựa trước, ngựa sau một đoàn. 
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Đèm thâu khắc lán canh tàn (8), 
1120 Gió cây trút lá, trăng ngàn ngàm gương. фа 
Lối mòn, со nhạt màu sương, 4 | 
Lòng quê đi một bước đường một đau. 
Tiếng gà хао-хас gáy mau, 
Tiếng người đâu đã mái sau dày-dàng. 
1125 Nàng càng thôn-thức gan vàng, 
Sở Khanh đã rẽ dây cương lối nào. 
Một mình khôn biết làm sao, 
Däm rừng bước thấp, bước cao hãi-hùng. 


song... lén vào. Hoặc : Giây song... bước vào. — Câu 1102: Ta đây, 
nào phải... — Câu. 1119:... khắc рот... ) 


đỡ lấy thịt, thịt bọc lấy xương; nghĩa bóng nói sự thân thiết. Tử sinh ЖЖ: 
chết và sống. Ta thường nói : chết sống có nhau, y nói gắn bó. Đây у Kiều 
muốn nói: nhờ Sở Khanh đùm bọc che chổ cho. — (2) Kết có, ngậm ойпћ : 
nghĩa bóng là báo ơn. Chữ « kết eó » đo tích chép ở Pông-Chu liệt quốc : Nguy 
Thù, người nước Tấn, có một người vợ lẽ đẹp và trẻ. Khi Thù gần chết, dặn 
con là Nguy Khôa phải chôn chung người vợ lẽ vào một áo quan. Thù chết 
rồi, Khỏa không chôn, cho người thiếp về. Sau Khóa đánh nhau với tướng nhà 
Tần là Đỗ Hồi ở trên một bãi cổ xanh. Tự nhiên Hồi vướng chân ngã, bị Khôa 
đâm chết. Đêm hôm ấy, Khỏa chiêm bao thấy cha người thiếp Ngụy Thù hiện 
lên tạ ơn nói rằng: « Ta cảm cái ơn ông không chôn sống con ta, nên kết cổ 
quấn vào chân Dó Hồi cho nó ngã.» Chữ «ngậm vành > do tích sau này: 
Dương Bảo, người đời Đông Hán, đi chơi thấy một con chim sẻ vàng bị chim 
cắt đánh ngã xuống đất, bắt lấy đem về nuôi ; đến khi nó khỏe mạnh, thả cho 
bay đi. Sau bỗng có đứa trẻ mặc áo vàng, cầm bốn cái vành ngọc, đến lễ tạ mà 
nói rằng: « Tôi саш ơn ông có bụng cứu tôi, nên đem ngọc này đến ta, ông 
được ngọc này thì con cháu đời đời làm quan vinh hiền, » Con cháu ông 
Đương Bảo quả nhiên được bốn đời làm tam công. — (3) Bë trầm шап: trầm 
luân ZÚ Zm là chìm dám ; bề trầm luân là bề khô làm chìm đắm người ta. — (4) 
Ngựa truy phong: ngựa duôi theo được gió, tức là ngựa chạy nhanh. — (5) Tên 
dưới trưởng : tên người nhà, tên thủ hạ. — (6) Kiện nhỉ KẸ WW đứa có sức khỏe: 
— (7) Сап 1110: Chước chạy là hơn. Theo câu của Bàn-cóng, người đời Nam 
Bắc triều, bảo Vương Kinh-Täc: « Ва mươi sáu kế, chạy là chước hơn cả. » — 
(8) Khắc lậu canh tàn: Khắc lậu À] 3Š (khắc : khắc thành độ số ; lậu : rỉ nước 
ra) : chỉ cái đồng-hồ đời xưa có một cái bình đựng nước, trong bình cắm một 


Bản chép khác. — Câu 1091 :...nhao плас... — Сап 1091: Re 


Chú-thích. — (1) Cốt nhục, tử sinh : Cốt nhục Ý ƒÑ: xương và thịt; sương: 


PE 
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1233 


1235 


1240 


1245 


1250 


1255 


1260 
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lễ cái que có khắc độ số, nước chảy dần ra, xem độ số biết được thời khắc. Xem 
1 thêm chữ < đồng-hồ > ở câu chú-thích số (12) ở bài 12. — Cảnh tàn : canh ban 
-_ đêm gần hết, tức là trời gần sáng. 


17. — Nỗi BUỒN CỦA KIỀU KHI б THANH-LÂU 


Khi tỉnh rượu, lúc tàn canh, 
Giật mình, mình lại thương mình xót-xa. 
Khi sao phong gấm rủ là ? 
Giờ sao tan-tác như hoa giữa đường ? 
Mặt sao dày giỏ dạn sương ? 
Thân sao bướm chán, ong chường bau ап ? 
Mặc người mưa 50 mây Tần (1), 
Những mình, nào biết co xuân là gì ! 
Doi phen gió tựa hoa kề, 


Nửa rèm tuyết ngâm, bốn bë trăng thàu (2). 


Cảnh nào cảnh chẳng đeo sầu ? 


Người buồn, cảnh có vui đâu bao giờ ! 


Đòi phen nét vẽ câu thơ, 
Cung cầm trong nguyệt, nước cờ dưới hoa @). 
Vui là vui gượng kẻo là, 
Ai tri âm đỏ, màn-=mà với ai ? 
Thò-ơ gió trúc mưa mai (), 
Ngần-ngơ trăm nỗi, giùi mài một thân. 
Ôm lòng đòi đoạn xa gần, 
Chẳng vò mà rối, chẳng dän mà dau ! 
Nhớ ơn chín chữ cao sâu (5), 
Một ngày một ngå bóng дап tà-tà ; 
Däm nghìn nước thắm non xa, 
Nghĩ đâu thân phân con ra thế пау! 
Sân hòe (6), đôi chút thơ ngây, 
Trân cam (7), ai kẻ đỡ thay việc mình ? 
Nhớ lời nguyện ước ba sinh, 
Xa-xôi, ai có thấu tình chăng ai ? 
Khi về hỏi liễu Chương-đài (8), 
Cành xuân đã bẻ cho người chuyên tay ! 
Tình sâu, mong trả nghĩa dày, 
Hoa kia đã chắp cành này cho chưa ? 
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1265 Mối tình đòi đoan vò tơ, 
Giấc hương quan (9) luống län mơ canh dài !- 
Song sa (10) vò-võ phương trời, 
Nay hoàng-hôn đã, lại mai hôn-hoàng (11) ! 


Bản chép khác. — Câu 1238 :... mấu thàn. — Câu 1247 ". | 
mà. — Câu 1253: Nhờ ơn... — Câu 1264 :... cối này cho chưa. Hoặc : tổ 
câu này cho chưa, — Câu 1266 :... mân-mo' canh dài. W 


Chú thích. — (1) Mưa Sở máy Tün: Мау mưa: xem câu chú-thich số (12) А 
ở bài 10. Sở, Tän: tên hai nước về đời Chiến quốc bên Tàu. Đây mượn hai 
tên ấy đề nói ý nơi này nơi nọ.— (2) Сап 1241-1242: hai câu này tả bôn 
cảnh: phong, hoa, tuyết, nguyệt. — (3) Сап 1245-1246 : hai câu này nói đến _ 
bốn cuộc tiêu-khiền : cầm, kỳ, thi, họa. — (4) Tri âm Яй е (tri: biết; аш: ` 
tiếng): người biết thưởng- thức tiếng đàn của mình; nghĩa rộng là hiểu _ 
thấu tâm-sự mình. — (5) Chín chữ. cao sâu: chín chữ trong Kinh Thi (thơ lục Ё 
nga) nói về công ơn cao sâu của cha mẹ. Chin chữ ấy là: sinh Æ (аё), cúc và 
28 (cho bú), phủ Ж (ấm), súc (cho ăn), trưởng JE (mong cho ta lớn), dục ` 
À (nuôi), cố Bí (trông nom), phục {8 (sän-séc), phúc RE (nâng піц). — (6) _ 
Sản hôe: ông Vương Huu đời nhà Tống, trồng ba сау һбе ở trong sàn, ` 
chủ ý mong cho con sau này làm đến chức tam công (Về đời nhà Chu, ` 
chỗ các quan hội họp có ba cày hòe chỉ chỗ của ba vi tam công). Sau 
quả nhiên con ông là Vương Đán làm tới chức ấy.— (7) Trán cam Z2 H | 
(trân : ngon; cam: ngọt): nói chung của ngon ngọt dâng lên cha me xơi.— 
(8) Liu Chương-đài : nghĩa bóng là tình nhân. Lấy chữ trong Tinh sử ở bức 
thư của Hàn Hủ gửi cho Liễu thị «Cây liễu Chương-đài, cây liễu Chương- 
đài! Ngày trước xanh xanh, nay còn không? Túng sử cành dài rủ như 
cũ, hẳn đã vào tay người khác bề». — (9) Hương quan LÍ Е: công làng, 
chỉ quê hương. Giấc hương quan là giấc ngủ mơ màng đến quê huong. — « 
(10) Song sa: cửa 50 che màn bằng sa. — (11) Сап 1268: Hoàng hôn # E 4 | 
(hoàng: vàng; hôn: tối): lúc nhä-nhem tối. Chữ «hôn hoàng» cũng nghĩa . 
ấy. CẢ câu ý nói: ngày nay hết, lại ngày mai hết. | 
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18. — KIỀU KHUYÊN THÚC-SINH VỀ NHÀ THĂM HOẠN-THƯ 


1473 Mang vui rượu sòm, cờ trưa, 
Đào đà phai thắm, sen vừa nầy xanh. 
1475 Trưởng hồ (1) vắng-vẻ đêm thanh, 
E tình, nàng mới bày tình riêng chung : 
« Phận bồ (2) từ vẹn chữ < tòng > (3), 
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« Đồi thay nhan уёп đã hong đầy niên. 
« Tin nhà ngày một vắng tin, 
1480, Mặn tình cát-lũy, (4) nhạt tinh tao-khang (5) ! 
Nghĩ ra, thật cũng nên nhường, 
Тат hơi, ai kẻ giữ-giàng cho ta? 
Trộm nghe kẻ lớn trong nhà, 
Ở vào khuôn-phép, nói:ra mỗối-giường, 
1485 Е thay những dạ phi-thường, 
Dë dò rốn bề, khôn lường đáy sóng! 
Mà ta suốt một năm ròng, 
Thế nào -cüng chẳng giấu xong được пао! 
Bấy chầy chưa tỏ tiêu-hao, 
1490 Hoặc là trong có làm sao chăng là ? 
Xin chàng liệu kip lại nhà, 
Trước người đẹp у, sau ta biết tình. 
Đêm ngày giữ mực giấu quanh, 
Вау lần, mai lữa, như hình chưa thông ! » 
1495 Nghe lời khuyên-nhủ thong dong 
Dành (ình, Sinh mới quyết lòng hồi trang (6). 
Rang mai, gửi đến xuân đường (7), - 
Thúc-ông cũng vội giục chàng пїпһ gia (8). 
Tiền đưa một chèn quan-hà (9), 
1500 Xuân-đình thoát đã đạo ra cao-dinh (10). 
Sông Tần (11) một dải xanh-xanh, 
Lôi-thôi bờ liễu mấy cành Duong-quan (12). 
Cầm tay dài thé, ngắn than, 
Chia-phôi ngừng chén, hợp tan nghẹn lòi. 


1505 Nàng rằng: «Non nước xa khơi, 


«бао cho trong ấm, thì ngoài mới êm Ï 
«Dễ [да yém thắm trôn kim (13), 

«Làm chỉ bwng mắt bắt chim khó lòng ! 
« Đôi ta chút nghĩa đèo bông, 

1510 «Đến nhà, trước liệu nói song cho minh. 

«Юй khi sóng gió bất tình, 

« Lón ra uy lớn, tôi đành phận (01! 
« Hon điều giấu ngược giấu xuôi, 

«Lại mang những việc tày trời đến sau! 
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1515 «Thương nhau xin nhớ lời nhau. 
«Маш chầy cũng chẳng di đâu mà chầy ! 
«Сһёп đưa, nhớ bữa hôm nay, 
«Сһёп mừng, xin đợi ngày này năm sau!» 
Người lên ngựa, кё chia bào, . 
1520 Ring phong, thu dà nhuốm màu quan-san (14). 
Dšàm hồng bụi cuốn chinh-an (15), 
Trông người, đã khuất mấy ngàn dâu xanh. 
Người về chiếc bóng năm canh, 
Кё đi muôn dăm một mình xa-xôi ! 
1525 Vàng trăng ai sẻ làm đôi? 
Nửa in gối chiếc, nửa soi dăm trường! 


Bản chép khác. — Câu 1480: ....nhạt nguyền...— Câu 1484: о 
frong...— Сап 1496: Dành long... — Сап 1497; Rang га... — Câu 


1500: ... dọn та... — Câu 1503: ...ааі ngắn thở than. — Сап 1507: 


Dễ mà... Hoặc: Dễ lòn chỉ thắm... — Сап 1516: ... Рао lâu mà 
chầy. — Câu 1518: ...dém này... 


Chü-thieh. — (1) Trướng hồ (hồ: соп bưởm) : bức trưởng có thêu hình con 
bướm. — (2) Bö Ў : một thứ cổ mềm yếu, thường dùng đề vi với người đàn 
bà. — (3) Тдпд : dày là < tòng phu > tt + (theo chồng). Ven chữ tỏng là đi lấy 
chồng. — (4) Са!-1йу lộ mm : tèn một loài cây thuộc loài thảo, có dây bò, phải 
tựa vào cây to mới leo lên được. Nghĩa bóng chỉ người vợ lẽ phải nương tựa 
người vợ cả. — (5) Tao khang kh pi (tao: bã rượu; khang: саш gao): nghĩa bóng 
chỉ người vợ cå. Chữ lấy trong câu của Tống Hoằng trả lời vua Нап Quang-vũ 
khi vua muốn gà em gái cho ông: « Bần tiện chỉ giao bất khả vong, tao khang 
chi thê bất hạ đường Ж M$ # КЖ BỊ 7E. J  Z ЖАТ S > (Người 
bạn chơi với mình từ lúc nghèo hèn không nên quên ; người vợ cùng với 
mình ăn bã rượu và сат gạo [ ý nói lấy từ lúc còn nghèo ] không nên đề xuống 
dưới nhà [nghĩa là không nên ruồng bỏ]). — (6) Hồi trang {8 ZÈ (hồi: về ; 
trang: hành trang, đồ-đạc đem di đường): sắảm-sửa đồ-đạc đề về. — (7) Xuân- 
đường Ё %£ : xem câu chú-thích số (1) ë bài 42. — (8) Ж Z Ninh gia: thăm 
nhà. — (9) Chén quan-hà: Quan-hà AJ cửa ải và sông, nói cảnh đi đường xa. 
Chén quan-hà là chén rượu tiễn người sắp qi xa.—(10) Сап 1500: Xuân-đình Ф ©: 
chỗ vui chơi. Lấy chữ trong câu thơ của Nhung Dục: < Hảo thị xuân phong hồ 
thượng đình 5 J À Ж, M EH Số > (Đẹp thay cái đình ở trên hồ có gió mùa 


xuân thôi). Cao-đình El # là chỗ biệt nhau. Lấy chữ trong cầu thơ của Nhan. 


Diên-Chỉ : « Cao-đình tương biệt xứ BL M A] Д > (Cao-đình, chỗ cùng biệt 
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_ nhau). Cả câu ý nói: đương là chỗ hai người vui chơi với nhau, bỗng thành ra 


_ nơi hai người phải biệt nhau.—(11) Sông Tần : dịch chữ < Tần xuyên > lấy trong 


_ một bài hát có: « Giao vọng Tần xuyên, can trường đoạn tuyệt 3⁄6 Ж = m, 
Bf F Ef 16 » (Xa trông sông Tần, gan ruột đứt dứt). — (12) Dương quan. tën 
< một cái cửa 21; nghĩa bóng chỉ chỗ tiễn-biệt. Lấy chữ trong câu thơ của Vương 


_ Duy tiễn khách : « Tây xuất Dương quan vô cố nhân ҤЕ Ж А» 


' » (Phía tây ra chỗ Dương quan, không thấy người сй). — (13) Cán 1507: Tục-ngữ 
__ ta cỏ câu: «Іда được yếm thắm, khó Іда được trôn kim >, ý nói: cái yếm thẳm 


-- tuy to và đỏ, nhưng ta vô ý có khi không trông thấy; còn cái trôn kim tuy nhổ, 
nhưng lúc ta đề ý đến đề xâu kim thì thế nào cũng trông thấy. Đây ý nói : việc 
_ Thüc-sinh lấy Kiều khó lòng mà giấu Hoạn-thư được. — (14) Cán 1590 : Phong 
_  .їёп một thứ cây cao độ hai ba trượng, lá chế ra làm ba, cứ đến mùa thu 
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thì dó và rụng. Quan san: cửa ải và núi; nghĩa bóng nói sự đi đường xa. Cả 
câu ý nói: lúc Thúc-sinh biệt Kiều lên đường thì về mùa thu. — (15) Chinh-an: 
yên ngựa đi đường. 


19. — HOẠN-THƯ HÀNH-HẠ [HÚY-KIỀU 


Tiều-thư trông mặt hỏi tra : 
1830 «Mới về, có việc chỉ mà động dong (1)?» 
Sinh rằng: «Hiếu phục (2) vừa xong. 
«Suy lòng trắc-dï, đau lòng chung-thiên ti? 
Khen rằng: «Hiếu-tử đã nên! 
« Tầy trần, mượn chén giải phiền đêm thu.» 
1835 Vo chồng chén tac chén thù (4), 
Bắt nàng đứng chực tri hồ (5) hai nơi. 
Bắt khoan, bắt nhặt, đến lời, 
Bắt quì tận mặt, bắt mời tận tay. 
Sinh càng như dại, như ngây, 
1840 Giọt dài, giọt ngắn, chén đầy, chén vơi. 
Ngành di chợt nói, chợt cười, 
Сао say, chàng đã tinh bài lång га: 
Tièu-thw vội thét: «Con Hoa! 
= «Khuyên chàng chẳng cạn thời ta có đòn ! p 
1845 Sinh càng nát ruột, tan hồn. 
Chén mời phải ngậm bö-hòn, ráo ngay. 
Tiều-thư cười tỉnh, nói say, 
Chưa tan cuộc rượu, lai bày trò chơi; 
- Rằng: «Hoa-nô đủ mọi tài, 
1850 «Bản đàn thử tao một bài chàng nghe. » 
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Nàng đà chodng-väng tê-mê, 
Vàng lời, ra trước bình the уйп đàn; 
Bốn dây như khóc, như than, 
Khiến người trong tiệc cũng tan nát lòng. 
1855 Cùng trong một tiếng tơ đồng (6), 
= Người ngoài cười nụ, người trong khóc thầmf 
Giọt châu lä-chã khôn cầm, 
Củi đầu, chàng những gạt thầm giọt sương (7). 
Tiêu-thư lai thét lấy nàng: 
1860 « Cuộc vui, gầy khúc đoan-tràng ấy chi? 
«Sao chẳng biết ý tứ gi? 
« Cho chàng buồn bà, tội thì tại ngươi.» 
Sinh càng thäm-thiëét bồi-hồi, ` 
Vôi-vàng gượng nói, gượng cười cho qua. 
1865 Giọt rồng (8) canh đã điềm ba, 
Tiều-thư nhìn mặt, nhường đà cam tâm; 
Lòng riêng täp-tênh mừng thầm: 
«Vui này đã bó đau ngầm xưa пау!» 
Sinh thì gan héo ruột đầy, 
1870 Nỗi lòng càng nghĩ càng cay đắng lòng. 
Người vào chung gối loan-phòng, 
Nàng ra tựa bóng đèn dong canh dài. 
Bây giờ mới rö tăm hơi, 
Máu ghen, đâu có lạ đời nhà ghen! 
1875  Chước đâu rë thüy, chia uyên! (9) 
Đã ra đường ấy, ai nhìn được ai? 
Bây giờ một vực một trời, 
Hết điều khinh trọng, hết lời thị phit 
Nhẹ như bấc, nặng như chì. 
1880 Со cho ra khỏi, còn gì là duyên? 
Nhõ-nhàng chút phận thuyền-quyên, 
Bề sâu sóng cả, có tuyền được vay! 
Một mình âm-ÿ đêm chầy, 
Đĩa dầu vơi, nước mắt đầy năm canh. 


= 


Bản chép khác.— Câu 1836; ,.róí rượu chực hầu đôi nơi. к 
Câu 1842: ...уїат bài... — Câu 1848: ...4й bày... — Câu 1851:...ián 
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A té mê. — Câu 1858:... giọt Tương. — Câu 1859... quay lại thét 
__ nàng.— Câu 1865: Giọt đồng...— Câu 1868: "tk Tông... — Câu 
_ 1872: ...đèn chong... 


. Chú-thích. — (1) Động dong N Ф : đồi sắc mặt, đương vui hóa buồn,— 
_ (2) Hiếu phục Æ BË (hiếu: đây là tang cha mẹ, như nói việc hiếu, hiếu- 
Н chủ; phục: đây là tang-phục, đồ mặc đề tang): đề tang cha hoặc mẹ; đây là 
_ dé tang me.— (3) Câu 1832 : Trắc di nghĩa bóng là nhớ mẹ. Lấy chữ trong 
| Kinh Thi (tho Tråc hỗ): « Trắc bỉ .dï hề; chiêm vọng mẫu hề 4,4 HE 27. 
ДЕЗ # > (lrèo lên núi kia chi! Ngóng trông mẹ ta chù!) Chung thiên 
е: suốt đời. Cả câu ý nói: lòng thương nhớ mẹ trọn đời không bao 
“giờ nguôi. — (4) Chén tac chén thủ: chén mời, chén trả lại. — (5) Trì hồ 
để 9: bung bầu rượu. — (6) Tơ hồng: tơ là sợi tơ dùng làm dây đàn; đồng 
Í їй là gỗ cây đồng dùng làm đàn. — (7) Giọt sương : dịch chữ «sương lệ 93 К > 
chi nước mât.— (8) Rồng : cải đồng-hồ (xem câu chú-thích số (12) ở bài 12) 
| _làm hình con rồng.— (9) Rë thúy chia uyên (thúy #: chim så; uyên & : 
E một thứ chim nước hinh như con vịt nhưng nhỏ hơn): thủy và uyên là 
| - hai giống chim thường con đực con cái đi đôi với nhau, vi với cäp vợ 
= chồng hay cặp tinh-nhân. Rë {hüy chia uyên là chia rẽ hai hgười đương 
“thân yêu sum họp với nhau. 


Ш. 20. — Kiều ở QUAN-ÂM CÁC TRỐN ĐI 


= 1993 Nàng càng e-lệ ủ-ê, 
| Ri tai hỏi lại hoa-tì trước sau. 
1995 Hoa rằng: < Bà đến đã lâu, 
« Rón chân đứng пир độ đâu nửa giờ ; 
« Rành-rành Кё tóc chân tơ, 
« Mấy lời nghe hết đã dư tỏ-tường. 
< Bao nhiêu đoạn khô, tình thương, 
2000 < Nỗi ông vật-vã, nỗi nàng thở-than. 
« Dün tôi đứng lại một bên, 
« Chán tai rồi mới bước lên trên lầu, » 
Nghe thôi, kinh hãi siết đâu : 
« Đàn bà thế ấy, thấu âu một người Ì 
2005 < Ấy mới gan, ấy mới tài ! 
« Nghĩ càng thêm nỗi són gai (1), rụng-rời ! 
« Người đâu sâu sắc nước đời, 
« Mà chàng Thúc phải ra người bỏ tay ! 
« Thực tang bắt được nhường này, 


2010 < Máu ghen ai cũng chau mày nghiễn гапа. 
« Thế mà im chẳng đãi-đằng (2), 
« Chào mời vui-vẻ, nói năng diu-dàng ! 
« Giàn đầu, ra da thể thường, 
=, ø€ Cười đầu, mới thực khôn lường hiềm sâu (3) ! 
2015 « Thân ta, ta phải lo âu (4), 
« Miệng hùm, пос rắn ở đâu chốn пау! 
« Ví chăng chắp cánh cao bay, 
« Trèo cày lâu cũng có ngày bé hoa ! 
‹ Phận bèo bao quản nước sa, 
2020 < Lênh-đênh đâu nữa cũng là lênh-đênh ! 
« Сїйїп e quê khách một mình, 
« Tay không chưa dễ tìm vành ấm по!» 
Nghĩ đi nghĩ lại quanh-co, 
Phật-tiền sẵn có mọi đồ kim ngàn. 
2025 Bên mình giắt đề hộ thân, 
Lần nghe canh đã một phần trống ba. 
Cất mình qua ngọn tường hoa, 
Lần đường theo bóng trăng tà về tây, 
Mit-mù dặm cát đồi cây, 
2030 Tiếng gà điếm nguyệt, dẫu giầy cầu sương (5). 
Canh khuya, thân gái, dặm trường, 
Phần е đường-xá, phần thương däi-dâu ! 


Chón chân đứng nép... — Сац 2001 : Ngắn tôi... — Câu 2003 + 2004: 


Läng nghe ngần một giờ lâu, Đàn bà thế ấy, dễ hầu có hai. — Câu | 


2008 : Thảo nào chàng Thúc... — Câu 2011 : Thế mà chẳng nói chẳng 
rằng. — Câu 2013: Giận ги... — Câu 2014: Cười ru... — Câu 2018 : 
Rào cây... — Câu 2026 : Lóng nghe... — Câu 2030 :... điểm có... 


Chú-thích. — (1) Sén gai: ghê sợ đến nỗi da nổi ốc lên trông như gai vậy.. 


— (2) Đãi-đằng : đã động đến. — (3) Сап 9013-9014: chữ < đầu > trong hai câu 
này nghĩa như chữ «ru». Hai câu ý nói: Trong trường- hợp ấy mà giận ru ? 


Thì chỉ là bụng - da người thường, không lấy gì làm lạ. Nhưng cười ru? Mới. 
thực khó mà lường được bụng-da hiềm độc sâu xa đến thế nào. — (4) Âu: chữ. 


« âu » đây là chữ < ưu 5 > (lo lắng) đọc chanh đi. Ta còn nói: âu sầu (tức là 


ưu sầu). — (5) Сап 2030: Tiếng gà gáy ở cái diém có ánh trắng soi vào, dấu 
giầy in ở trên cái cầu cỏ sương phủ. Tả cảnh lúc gần sảng. 
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21. — Từ НА: BIỆT KiËU ĐI LẬP CÔNG 


2213 Nửa năm hương lửa đương nồng, 
Trượng-phu thoắt đã động lòng bốn phương ; 
2215 Trông vời trời bề (biên) mẻnh-mang, 
Thanh gươm, yên ngựa, lên đàng thẳng dong. 
Nàng rằng : « Phận gái chữ tòng, 
« Chàng đi, thiếp cùng guuët lòng xin đi. > 
Từ rằng : « Тат phúc tương tri, 
2220 < Sao chưa thoát khỏi nữ-nhï thường-tình ? 
« Bao giờ mười уап tinh-binh, 
« Tiếng chiéng dậy đất, bóng tỉnh (1) гор đường ; 
« Làm cho rõ mặt phi-thường, 
« Bấy giờ ta sẽ rước nàng nghỉ gia (2). 
2225 « Bằng nay bốn bề (biên) không nhà, 
« Theo càng thêm bận, biết là đi đâu ? 
« Dành lòng chờ đó ít lầu, 
« Chầy chứng là một năm sau vội gì ? » 
Quyết lời dứt ảo ra đi, 
2230 Cánh bằng (3) tiện gió, cất lia dặm khơi. 
Nàng thì chiếc bóng song mai (4), 
Đêm thu däng-däng nhặt cài then mây (5); 
Sân rêu chẳng về dấu giầy, 
Có cao hơn thước, liễu gầy vài phân. 
2235 Đoái thương muôn dặm tử-phần (6), 
Hồn quê theo ngọn mây Tần (7) xa-xa ; 
Xót thay, huyên cỗi xuân già (8), 
Tấm lòng thương nhớ biết là có nguôi ! 
Chốc là mười тау nắm trời, 
2240 Còn ra khi đã da môi, tóc sương (9)! 
Tiếc thay chút nghĩa cũ-càng, 
Dâu lia ngó ý, còn vương to lòng (10) ! 
Duyên em dù nối chỉ hồng (11), 
May ra khi đã tay bồng, tay mang ! 


2245 Тас lòng cố-quốc tha-hương, 


Đường kia nỗi nọ, ngôn-ngang bời-bời. 
Cánh hồng (12) bay bóng tuyệt vời, 
Đã mòn con mắt phương trời đăm-đăm. 


` 


< 122 — 


Bản chép khác. — Сап 2218 :... một lòng... — Câu 2922; "Tiếng 
loa... — Câu 2228 : Chầy ra... — Câu 2230: Gió đưa bằng tiên аа 
la айт khơi. — Câu 2232: Ngày thu... — Câu 2242: Dâu lạ mối 
chỉ... — Câu 2245: Тас niềm... 
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Chú-thích. — (1) Tỉnh TE : cờ hiệu. — (2) Nghi gia: nói соп sũ đi ấy 
chồng. Chữ lấy trong Kinh Thi (Thơ Đào yêu) : « Nghi kỳ thất gia !Ÿ H =» 
(Nên vợ nên chồng). — (3) Bằng  : giống chim to bay xa lắm. — Чч) Song 
mai: cửa 50 ngoài có hoa mai. — (5) Nhặt cài then mây; cài cái then cửa chăt- | 
chẽ. Y nói: đóng kín cửa, ngồi trong nhà. — (6) Tử phần ВЕ M} : cây tử và cây 
phần, hai thứ cây ó bên Tàu thường trồng ở đầu làng. Hai chữ ấy dùng đề chỉ. 
quê hương. — (7) Theo ngọn máy Tần: Nghĩa bóng là nhớ nhà. Lấy chữ trong. 
câu thơ của ông Hàn Dũ đời Đường: « Vân hoành Tần-lĩnh, gia hà tai? =l! ЖЯ 
Co K à] ЖЕ » (Mây che ngang núi Tần, không trông thấy nhà ở đâu). — (8) 
Huyên côi, xuân già : cha mẹ già. Ниуёп : xem cầu chú-thích số (4) ở bài ai 
Хпйп : xem câu chú-thích số (1) ở bài 42. — (9) Da mỗi, tóc sương: da mồi là da. 
người già trông giống như mai con đồi-möồi ; tóc sương là tóc trắng như sương. 
— (1U) Сап 2242: « ngó » và «tơ » đây là ngó sen và tơ sen, Cả câu ý nói: tuy 
xa cách tinh-nhän mà lòng vẫn nhớ đến, ví như cái ngó sen tuy gẫy mà tơ nó. 
vẫn liền. — (11) Chỉ hồng : xem câu chú - thích số (1) ở bài 10. — (13) Hồng а: F 
giống ngỗng trời, Đây dùng đề ví với Từ Hải. 
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22. — Кїм TRỌNG SANG тнАм NHÀ KIỀU 


2741 Т ngày muôn dặm phủ tang (1), 
Nửa năm ở đất Liêu-dương (2), lại nhà. 
Vội sang vườn Thúy dà-la, 
Nhìn тет phong-cäanh, nay đà khác xưa. 
2745 Đầy vườn cỏ mọc lau.thưa, 
Song trăng quanh-quẽ, vách mưa rã-ròi ; 
Trước sau nào thấy bóng người, 
Hoa đào năm ngoái còn cười gió đông. 
Xáp-xè én liệng lầu không, 
2750 Со lan mặt đất, rêu phong dấu giầy. 
Cuối tường, gai-goc mọc đầy, 
Đi về này những lối này năm xưa. - 
Chung quanh lạnh ngắt như tò, 
Nỗi niềm tâm sự bây giờ hỏi ai ? 
2755 Láng-giềng có kë sang chơi, 
Lân-la sẽ hoi một hai sự-tình. 


sr Le cà 


Hỏi ông, ông mắc tung-dinh (3), 

Hôi nàng, nàng đã bán mình chuộc cha ; 

ЕТ. . Hỏi nhà, nhà đã dời xa, 

_ 2760 Hôi chàng Vương với cùng là Thúy-Vân : 
Đều là sa-sút khó-khăn, 

Ж May thuê, viét mướn, kiếm ăn lần-hồi. 

š: Điều đâu, sét đánh lưng trời, 

| Thoắt nghe, chàng đã rung-rùi хіёі bao! 


—— 


i 2765 Hdi thăm di trú (4) noi nao? 

` x Tró đường, chàng mới tim vào tàn noi. 

i] Nhà tranh, vách đất tả-tơi, 

1 Lau treo rèm nát, trúc раі phên thưa ; 

| Một sân đất có giầm mưa, 

x 2770 Càng ngao-ngán nỗi, càng ngøơ-ngần nhường ! 

ш! Bản chép khác.  Câu 2741: ...1гї tang.— Сап 2744: Nhìn 
$ 


_. phong cánh cü... — Сац 9749: Lè-sè én lạnh, lầu không. — Câu 2762: 
… Thuê may bán biët...— Сайа 2765: Удї han... — Câu 2766: Đánh 
- đường... Hoặc: Đánh liều... 
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Chú-thích. — (1) Phủ tang #6 9 : như chữ «hộ tang», nghĩa là lo liệu 
giúp việc tang. — (2) Liéu-dwong # ЁН: tên huyện, thuộc đạo Liêu-phiên tỉnh 
Phụng-thiên, ở phía nam thành-phố Phụng-thiên (Moukden). Chú Kim Trọng 
chết ở đấy.— (3) Tung đình 8Ñ PE: nơi xử kiện; tòa án. — (4) Di trú  {Ж- 
đồi chỗ ở. 


23.— Kim Твомв vÀ THÚY-KIỀU TÁI HỢP, 


Một đoàn về đến quan-nha, 
3060 Đoàn-viên (1) vội mở tiệc hoa vui-vầy ; 
Tàng-tàng chén cúc dở say, 
Đứng lên, Vân mới giãi-bày một hai. 
Rằng : « Trong tác-hợp cơ trời (2), 
« Hai bên gặp-gỡ, một lời kết piao. 
3965 «Gặp соп binh-dia ba-đào (3), 
«Vậy đem duyên chị buộc vào cho em; 
«Cũng là phận cải duyên kim (4), 
«Cũng là máu chảy ruột mềm (5) chớ sao? 
« Những là ráy ước, mai ао, 
3070 « Mười lắm năm ấy, biết bao nhiêu tình. 


ú. 
| * 
Dé. 


3085 


3090 


3095 


3100 


3075 


3105 


Rs La 


«Вау giờ gương vỡ lại lành, 

« Khuôn thiêng lừa-lọc, đã dành có nơi, 
«Соп duyên, may lại còn người, 

« Con vầng trăng bạc, còn lời nguyên xưa. 
«Опа mai ba bảy đương vừa (6), 

«Бао non (7), sớm liệu xe tơ kịp thì. » 
Dứt lời, nàng vội gạt đi: 

« Sự muôn năm сй kë chỉ bây giờ? 
Một lời tuy có ước xưa, 


3080 «Xét mình dài gió, đầu mưa đã nhiều. 


«Nói càng hồ Шеп trăm chiều, 

« Thà cho ngọn nước thủy-triều chảy xuôi. > 
Chàng rằng nói cũng lạ đời, 

«Dẫu lòng kia vậy, còn lời ấy sao? 
«Мб! lời đã trót thâm giao, 

(Dưới dày có đất, trên сао có trời. 
«Dâu rằng vật đồi sao dời, 

« Tử sinh, cũng giữ lấy lời tử sinh, 
«Duyên kia có phụ chi iình, 

«Ма toan chia gánh chung-tình làm hai?» 
Nàng rằng: «Gia thất duyên hài (8), 

« Chút lòng ân-ái, ai ai cũng lòng. 
«NghT rằng trong đạo vợ chồng, 

«Hoa thơm phong nhị, trăng vòng tròn gương: 
cChữ trinh đáng giá nghìn vàng, 

« Đuốc hoa chẳng then với chàng mai xưa, 
« Thiếp từ ngộ biến đến giờ, 

« Ong qua bướm lại đã thừa xấu-xa. 
«Вау chây, gió táp mưa sa, 

«Mấy trăng cũng khuyết, mấy hoa cũng tàn, 
«Còn chi là cải hồng nhan? 

«Ва xong thân thế, còn toan nôi nào? 
«Ngh? mình, chẳng hó mình sao? 

«Dám đem trần-cấu (9) dự vào bố kinh (10). 
«Ба hay chàng nặng vì tình, 

« Tróng hoa đèn, chẳng then mình lắm ги! 

«Tùr гау khép cửa phòng thu, 


= Hj 


# 


« Chẳng tu, thì cùng như tu mới là. 
«Chàng dù nghĩ đến tình xa, 
3110 «Бет tình cầm sắt (11) đồi ra cầm cờ (12). 

«Nói chỉ kết tóc se tơ, 
«Ба buồn cả ruót, mà do са đời!» 
Chàng rằng: « Khéo nói nên lời, 
«Mà trong lề, phải có người có ta. 
3115 «Xưa nay trong đạo đàn bà, 
«СЬ trinh kia cũng có ba bảy đường: 
«Có khi biến, có khi thường, 
«Сб quyền, nào phải một đường chấp kinh (13)? 
| «Мі nàng lấy hiếu làm trinh. 

= 8120 «Bui nào cho đục được mình ấy vay? 

| «Trời còn đề có hôm nay, 

«Tan sương đầu роб, vén mây giữa trời; 
ж « Ноа tàn mà lai thêm tươi, 
Ж «Trăng tàn, mà lại hơn mười räm xưa. 
= 3125 «Có điều chỉ nữa mà ngờ? , 
«Khách qua đường đề hãng-hờ chàng Tiêu (14). » 
Nghe chàng nói đã hết điêu, 
Hai thân thì cũng quyết theo một bài. 
Hết lời, khôn lễ chôi lời, _ 
3130 Cúi đầu, nàng những ngắn dài thở than, 


ì 
‹ 
+ 


Bản chép khác. — Câu 3072: Khuôn thiêng lừa đảo... Hoặc: 
Khuôn thiêng lừa lọc đã dänh...— Câu 3075: ...khi vừa. — Câu 3078: 
Sự muôn năm Кё làm... — Câu 3082: Thi cho... — Câu 3089: ...chi 
mình. — Câu 3093: ...trong sự vợ chồng. — Câu 3112: Đã buồn cả 
bụng... — Câu 3120: Bui nào còn đục đến... = Câu 3122: Tan sương 
mới пдд dáng mây... 


=>? 
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Chú-thíeh. — (1) Đoàn viên : |Ë] [Ë] : xam họp. — (2) Тас hợp cơ trời: Hai 


{ Ë 

| ) chữ tác hợp do câu trong Kinh Thi: (Thiên tác chi hợp Ж 1 = & (Tròi 
| làm cho xum họp với nhau). Ý nói: sự xui nên hai bên gặp nhau là do ý trời 
| Í, _ muốn thể. — (3) Binh địa ba đào 0 Ht И РЕ: đất bằng nỗi sóng ; nghĩa bóng 


_ chỉ tai nan bất-kỳ, — (4) Phận cải duyên kim : tức là duyên phận kim cải. Kim 
cải là cái kim và hạt cải. Cái kim thì bị đá nam-trâm hút, hạt cải thì bị h6- 
phách (đã xát manh) hút. Nghĩa bóng là nói những người đồng thanh đồng: 
"КЫ. — (5) Máu chau ruột mềm: tình anh em hoặc chị em cùng máu mủ ruột 
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thịt. — (6) Quả mai ba bág đương vira : nghĩa bóng là người đàn bà dá hoi quå _ 
tudi nhưng lấy chồng cũng còn vừa. Lấy chữ trong Kinh Thi (Thơ Xiếu hữu ` 
mai): « Xiếu hữu mai, kỳ thực thất hề. Cầu ngã thử-sĩ, đại kỳ cát hề. Xiếu hữu - 
mai, kỳ thực tam hề. Cầu ngã thứ -sĩ, đại kỳ kim hề. 8 Н, Jt = + 4.. 
RAED lá Je Ез. т W. 8 = 2. ft Ps +, ARS BD Fo 
(Quả mai rụng, mười phần còn bảy phần. Ai người cầu ta, kíp chọn ngày 
lành đi, Quả mai rụng, mười phần còn сб ba. Ai người cầu ta, kịp ngày hôm ° ` 
пау đi). — (7) Đào non: chỉ cái thì con gái đi lấy chồng, Chữ lấy trong Kinh ` 
Thi (Thơ Đào yêu): < Đào chỉ yêu yêu, chước - chước kỳ hoa. Chi tử vu qui, 219 
nghỉ kỳ thất gia. PEL A Ж» NN И. ЗЕ L FFE Ro» (Cây . 
đào топ-топ, rwc-rà những hoa. Cô về nhà chồng, hòa - thuận cửa nhà). — (8) - 
Gia thất đuyên hài (gia thất: nghĩa đen là nhà cửa ; nghĩa bóng là vợ chồng; ! 
duyên : kết-hợp; hài: hòa, vui): cảnh kết-hợp vui-vé của vợ chồng. — (9) Trần 5 
cấu : bụi-bậm, rác bần. — (10) Bố kinh: bố là bố дийп $f ZË, quần bằng vài; 
kinh là kinh thoa $f 5€ trâm bằng gai. Nghĩa bóng là người vợ hiền. Do tích. 
vợ Lương Hồng là nàng Мапһ Quang thường mặc quần vải, cài trâm gai, tó ra 4 7 
một người vợ hiền có đức tiét-kiëm. — (11) Cầm sắt 5 JÆ: đàn cầm và đàn ` 
sắt, thường hoạ với nhau; nghĩa bóng là tình vợ chồng. — (12) Cầm cò: дау 
đàn và đánh cờ; nghĩa bánh là tỉnh bè bạn. — (13) Câu 3117-3118: Y nói; 
Người ta ở đời, có cảnh (hưởng, có cảnh biến. Ở cảnh thường thì chấp kinh - 
nghĩa là giữ đạo thưởng, nhưng khi gặp cảnh biến thì phải tóng quyền nghĩa là 
phải theo tình-thế mà đối-phó, định- đoạt, không thề câu -nê được. — (14) 
Chàng Tiêu : tích chép trong Tình sử: Vo Tiêu- lang là Lục Châu bị người ta 
һа! đem dâng ông Quách Tử - Nghi; từ bấy giờ chàng Tiêu trông thấy йз» 
dirng-dwng như khách qua đường. 


Hồ Xuân - Hương ä] # # 


Bà là con gái ông Hồ Phi-Diễn, người làng Quỳnh-đôi, huyện 
Quỳnh-Ìưu, xứ Nghệ-an. Nhân ông Diễn ra dạy học ở Hải-dương, 
lấy người thiếp ở đấy sinh ra bà. 

Thân-thể của bà, không có sách nào hep гб. Nay ta chỉ xét ` 
thơ уйп của bà mà biết được dai-khäi. Bà ở về đời Lê mạt Nguyên ; 
so (a). Cha mất sớm, me cho đi học. Học giỏi, thường hay lấy thơ 4 
văn thử tài các văn-nhân nho-si đời bấy giờ. Có lẽ cũng vì sự thú- ў ) М, 
thách kén chọn ấy nên duyên- phận long- đong. Sau bà lấy lë một. К 
ông thủ-khoa làm quan đến triphủ Vĩnh-tường (nay thuộc tinh . 


= = ~ 


(а) Sinh thời, bà thường xướng họa với ông PHẠM ĐÌNH-Hồ (tức Chiêu HÒ) 
sinh nắm 1768 vë đời Lê Cảnh-hưng và mất về đời Minh-mệnh. 


Е | Vĩnh-yên). Nhưng được ít lầu thì ông Phủ mất (b). Sau vì gia cảnh 
с Jai phải lấy người cai-tông tục danh là Сос. Không bao lầu, ông 
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Tông Сос cũng chết (с). Từ bấy giờ hình như bà chán nồi số-phàn 
hầm-hiu, nên thường đi chơi các nơi thắng-cảnh và ngâm vịnh thơ 
ca đề khuây khỏa nôi buồn. Có một lần hình như bà cùng muốn đi 
tu, nhưng một người tài tình như bà không thé giam mình trong 
chốn am thanh cảnh vắng, nên bà lại thôi. 

Về thơ văn thì bà đứng riêng hẳn #a một phải. Bài nào cũng 
chứa-chan tình-tự : hoặc 1405-10, hoặc chua-chát. Chữ dùng thuần 


= пош mà rất khéo, tả cảnh nào rõ ra cảnh йу; vần hay-gieo những 
| vần oái-oñm mà rất hiệp. Thật là một người có thiên-tài về thơ 
“ nòm vậy. 


24. — Кнос ÒNG PHỦ VĨÏNH-TƯỜNG (1) 
Trăm năm ông Phủ Vĩnh-tường òi ! 
Cái nợ ba sinh (2) đã trả rồi. 
Chôn chặt fän-chwong ba thước đất (3), 
Tung-hê (4) hồ thỉ (5) bốn phương trời. 
Cán cân tạo-hóa rơi đâu mất (6), 
Miệng túi càn khôn thắt lại rồi (7). 
Hăm bảy tháng trời (8) là mấy chốc, 
Trăm năm ông Phú Vĩnh-tường ôi ! 


Chú-thích. — (1) Phủ Vĩnh-trờng : trước thuộc về Sơn-tây, nay thuộc tình 


.VÏnh-yên. — (2) Nợ ba sinh: Ba sinh dịch chữ «tam sinh = 4 >, nghĩa là ba 


kiếp sống. Nợ ba sinh là nói cái duyên nợ đã gây nêu tự mấy kiếp trước rồi. 
— (3) Ba thước đất : người ta chết đi, đem chôn, chỉ ba thước đất là đủ. — (4)- 
Tung-hé : quăng lên, vứt đi. — (5) Hồ thi: cung và tên. Do bốn chữ «tang hồ 


bồng thi % H ZË 2 » (cái cung bằng gỗ dâu và cái tên bằng со bồng) nói 


vắn-tắt lại. Tục xưa bên Tàu hé đẻ con trai thì dùng cung gô dâu và tên có 
bồng bắn sáu phát ra bốn phương và lên trời xuông đất, có ý mong cho 
đứa con sau này có chí vùng - vẫy dọc ngang trong trời đất bốn phương. Bởi 
vậy nhà làm văn thường dùng chữ «hồ tbi» hoặc chữ «tang bồng» đề nói cái 


chí lập công-danh sự-nghiệp của người con trai. — (6) Cán 6: Tạo hóa ‡# ÍÈ 


(tao : làm ra; hóa: biến hóa) chỉ ông trời. Cả câu ý nói: cán cân muốn cho 
thăng-bằng phải có hai bên đều nhau; nay chồng mất, vợ còn thì không cân 


nhau nữa, phải chênh lệch hẳn di. Bởi thế mới trách ông trời cầm cán cân 


(b) Xem bài Khóc ông Phủ Vĩnh-tường ở dưới. 
(с )Trong tập thơ của bà, có bài Khóc ông Tông Сос. 


công-bằng, mà đề nó rơi dàu mất. — (7) Câu 6: Сап, khôn 84 Ji là tên hai. 
qué trong bát quái : quë càn chỉ tượng trời, qué khôn chỉ tượng đất. Са câu ý ` 
nói: người chết chôn xuống đất, như bị cho vào trong cài túi của trời đất mà 

thắt chặt lại. — (8) Häm Бау tháng trời: tức là hai mươi bảy tháng, thời-hạn 
vợ đề tang chồng. Tuy ta vẫn nói vợ đề tang chồng ba nắm, nhưng theo lễ thì 
ba tháng sau ngày «giỗ hết» (thứ nhì), làm lễ bổ đồ tang (chữ gọi là lễ đàm 
£), bởi thế chỉ đề tang có 27 tháng. 


25. — PHÂN LE-MON 


Ке đắp chăn bòng, kẻ lạnh-lùng, 

Chém cha cài kiếp lấy chồng chung. 
- Năm thi mười họa (1), hay chäng chớ; 
Một tháng đôi lần, có cüng không. | 
` Cố đấm ăn xôi (2), xôi lại hầm (3); | 
Cầm bằng (4) làm mướn, mướn không còng. | | | 
k 
| 


Nồi này vi biết đường này nhỉ, 


Thời trước thôi đành ở vậy (5) xong. 

è | à | 

Bản chép khác. — Câu 3: Năm chừng mười họa, nén... — Câu " д 

7 : Thân пау... — Câu 8: Thà trước... | x 
И: 


Chủ thích. — (1) Năm thì mười họa : thành-ngữ, nghĩa là họa-hoằn mới có 


| Урта LE „ЕЙ ` E 
một lần. — (2) Cố däm än æôi: tục-ngữ, nghĩa là cố chịu người ta đấm đánh đề Е р 
tranh lấy xôi mà ăn. — (3) Hầm: hư hồng, biến chất đi. — (4) Cầm bằng : kề ú | 
như, coi như. — (5) О ойу: nói một người đàn-bà ở một mình không lấy chồng. K. 
| lu 
26. — Đèo Ba Đội (1) Fe 1| | 

| 
Một đèo, một đèo, lai một đèo : к 
Khen ai khéo {ac cảnh cheo-leo. ра: 
Đất rö mái giải (2) xanh ит cổ, | LT 
Đá chm gan gà (3) mốc thếch rêu. Жо 
Lät-160 cành thông cơn gió giåt, Lo 
Dâm-dia là liêu hạt sương gieo. Г 
Ніёп-пһап quản-tử ai là chẳng ? К, 
Môi gối, chôn chân vån muốn trèo. | x бу, 
1 ч а ШҮ. = ? i ! 7м 
Bản chép khác. — Câu 2:... khéo рё... — Câu 3-4 : Cửa sơn ! ` 
đó loét tùm-bum nóc, Hòn аа xanh ri lún-phún rêu. — Câu 5 :... cơn | ы.” 
gió thôc. — Càu 8:... cũng phải trèo. Hoặc :... cüng rốn trèo. | 7" \ 


x chồng lên, trùng nhau), gọi thế vì đèo có ba lớp. Dëo này ở gần bë, 


Chú-thích. — (1) Đèo Ba Đội: tên chữ là Tam điệp — $ (tam: bả; điệp: 
ở chỗ 
. giâp-giới tỉnh Ninh-bình và tỉnh Thanh-hóa; xưa vào Бапа Trong (Trung-kÿ) 
tất phải qua đấy. Từ ngày làm đường xe lửa, đường cài quan đi theo lối ga: 
Đồng-giao đỡ đốc hơn. — (2) Mai giải (mái: mai, mu; giải: rùa to): dùng đề 
tả hình khu đất vồng lên. — (3) Gan gà : có sắc đỏ, tả sắc đá & chỗ ấy. 


. NGUYÊN CÔNG-TRỨ ÿ 7 3# (1778-1858) 


Cu, tự là Tồn-chất Z# 7#, hiệu là Ngộ -trai Æ %, biệt hiện là 
_ Hi-văn $ 9, người làng Uy-viên, huyện Nghi-xuân, tinh Hà-nh; 

-_ tư-chất thông- minh, tính người hào -phỏng. Năm Gia- long thứ 18 
_ (1819), đậu giải - nguyên; đến năm Minh- mệnh nguyên niên (1820), 
_ bắt đầu ra làm quan: bấy giờ cụ đã 42 tuôi. Cụ trải thờ ba triều : 


-_ Minh-mệnh, Thiệu-trị và Tự-đức. Từ chức hành-tầu St-quän, thăng 


lên đến Binh-bộ thượng-thư, lĩnh chức Tông-đốc (bởi vậy tục thường 
soi là cụ Thượng Trú). Nhưng chìm nồi nhiều phen : mấy lần bị giáng 
chức, một lần bị cách tuột ; kčt-cuc lúc về hưu (Tự-đức nguyên niên, 
1848) còn lại hàm Thừa-thiên phủ-doẩn ; bấy giờ си đã 71 tuôi. Khi 
về hưu, lúc cụ ở quê nhà, lúc си ở chùa, lúc си đến ở hai huyện 
Kim-sơn, Tiền-hài là nơi cụ đã có công khai-thác, gác bỏ việc đời, 


_ngao-du sơn-thủy, sinh: hoạt trong cảnh an-nhàn. Năm 81 tuôi, cụ 
mất. - 


Си tuy làm quan уйп, nhưng có tài thao-lược, nên khi cu làm 
quan, từng đi đánh giặc nhiều phen ; nhưng cái công-nghièp to nhất 
của cu là việc khai-khần đất hoang ở vùng bãi bề (biển) tỉnh Nam- 
định và tỉnh Ninh-binh dë lập ra hai huyện Tiền-hải (nay thuộc Thái- 
bình) và Kim-sơn (vẫn thuộc Ninli-bình). 

Cu có biệt-tài về văn nôm. Văn cụ làm đủ các lối, nhưng ső- 
ү trường nhất là lối hát nói. Văn cụ lỗi-lạc khác thường; không 
thiên về tình buồn như. phần nhiều các tho ca của ta; trái lại, cụ 
F thường khuyên người ta phải gắng-gồ làm trọn phận -sự, lập nên 
công- nghiệp và lúc nào cũng nên vui-vẻ, đầu gặp cảnh nghèo khó 
cũng vậy. Lời văn lại manh-mẽ rắn-rỏi, thật rõ khầu-khí của một 
người suốt đời đã hăng-hái làm việc cho đời, đã tận-tụy với chức- 
уп Vậy. 


Бел: : 2 


27, — VUI CẢNH NGHÈO 


Bän tiên, song-le (1) tinh võn lành, 
(айр sao hay vậy, dám đành-hanh (2). 
Phiếm đàn, níp (3) sách là nghề cũ, 
Quạt giỏ, đèn trăng ấy của riêng. 
Nhàn nghĩa tước trời (4) thì phải giữ, 
Lợi danh dường nhục cũng nên kinh. 
Tin xuân đã có cành mai đó (5), 
Chẳng lịch song mà cũng biết giêng. : 


Bản chép khác. — Câu 6 :... cũng nên khinh. 


Chü-thich. — (1) Song le: nhưng mà. — (2) Вапһ- hanh: cay nghiệt, đáo~ 
để. Đây ý nói: ganh-ti, ghen-ghét. (3) Nip : сһар con. — (4) Nhân nghĩa tước 
trời: do câu chữ nho: « Nhân nghĩa, nhân chi thiên tước E Ж À Z Ж?» 
(Điều nhân, điều nghĩa là tước của trời ban cho người). Thiên tước đối với | 
« nhân tước Д Е » (tước của người), tức là năm tước công, hầu, bá, tử, nam. Я 
NHân nghĩa là thiên tước, vì tự mình có thề có được, chứ không phải cầu + Or: 
xin ở người như nhân tước. — (5) Câu 5: Hoa mai (то) nở về đầu mùa xuân. | i (13 
Trông thấy hoa mai nở, biết là mùa xuân đã đến. | 


28. — Đi THỊ TU VINH 


Đi không, chẳng lë lại về không : 

Cái nợ cầm thư (1) phải trả xong. 

Вар (2) mượn điền-viên (3) vui tué nguyệt (4), 
Do dem thân-thế hẹn tang-bồng (5). 

Đã mang tiếng ở trong trời đất, 

Phải eó danh gì với núi sông. 

Trong lúc trần-ai (6), ai dễ biết ? 

Rồi ra mới rõ mặt anh-hùng. 


Вап chép khác — Câu 1:... há 12 trở về không. Hoặc :... há dë 
lại về không. — Câu 2. : Cái nợ trần hoàn... — Câu 4: Në đem thân- 
thế hạn... — Câu 5: Đã mang tiếng đứng... — Câu 7: Trong cuộc 
.. — Câu 8: Xưa nay đâu chẳng có anh-hùng. 


Chú-thích. — (1) Cầm thư ЖЕ #5: cầm là đàn cầm, thư là sách, hai đồ 
dùng của người học trò. Nghĩa bóng là công học-tập. — (2) Rấp: toan, định 
bụng. — (3) Điền viên IH Е : ruộng vườn; chỉ cái thú của người ở chốn thôn 


Е è 
1: 
| Á, 
А 


1 
Í ) 


дч 9 — (4) Тиё nguyệt = H: năm tháng. — (5) Сап 4: Dở là ese tp: trót. 
_ Tang bồng: xem câu chú-thích số (4) ở bài số 24. Cả câu ý nói: đã đi học, đã 
е đi thi, tức là đã trót đem cái /һап-ЇҺё của mình hẹn vào chữ {ang bồng, nghĩa 
_ là đã lấy sự lập công-danh sự-nghiệp làm cái chủ-đích cho đời mình, không 
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lẽ không làm toại cái chí của mình. — (6) Trän-ai FE 1): bụi cát. Nghĩa bóng 
là lúc còn hàn vi, lúc chưa hiën-dat. 


29. — CON ĐƯỜNG LÀM QUAN 


Tudi-tâc tuy rằng chửa mấy mươi, 
Đồi thay mắt đã thấy ba đời (1). 

Ra trường danh lợi vinh liền nhục, 
Vào cuộc trần-ai (2) khóc trước cười. 
Chuyện cũ trải qua đà chán mắt, 
Việc sau nghĩ lại chẳng thừa hơi. 

Đã hay đường cái thời ra thế, 

Sach nợ tang bồng (3) möi kề người. 


*, Chü-thich. — (1) Ba đời: các đời vua Gia-long, Minh-mệnh và Thiệu-trị. — 
(2) Тгйп-аї: bụi cát. Nghĩa bóng là cöi đời, là thế-gian. — (3) Sạch nợ tang bồng 
(sach: trả hết; tang bồng : xem câu chú-thích số (4) ở bài số 24): ý nói: lập 
nên công-danh sự-nghiệp đề trả nợ làm trai ở đời. 


30. — THẾ-THÁI NHÂN-TÌNH 


Thế-thải nhân-tình (1) гота chết thay ! 
Lạt nồng (2) trông chiếc túi vơi đầy. 
Hễ không điều lợi, khôn thành dai ; 
Bà có đồng tiền, dở cũng hay. 

Khôn khéo chẳng qua ba tấc lưỡi (3), 
Hän-hoi không hết một bàn tay (4). 
Suy ra cho kỹ, chi hơn nữa : 

Вас quá vôi mà mỏng quá mây. 


Chú-thích. — (1) Thế-thảái nhắn-tình t fè A EE thể-thái: thói ăn cách ở 
của người đời; nhân-tình: thường-tình của người ta. — (2) Lạt, nồng: lat là 
_ lạt-lẽo, länh-đạm, sơ ; nồng là nồng-nàn, đằm-thảm, thân. — (3) Ba (йс lưỡi ; chi 
người nói bêm. — (4)-Mót bàn tay : một vốc, một айш; ý nói it-ôi. 


31. — CÁCH ở Đời 
Ăn ở sao cho trải sự đời (1): 
Vừa lòng cũng khó, há rằng chơi. 
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Ngheïnhu”choc ruột, tai làm điếc ; 

Giàn đã”căm gan, miệng mỉm cười. 

Bói số, chay đâu cho khói số ; 

Luyngười (2), nên nỗi phải chiều người. 
Mặc ai, chớ dë điều ân oán (3). 

Chung cục (4) thời chỉ cũng tại trời. 


Bản chép khác. — Càu 5: Bởi số, tránh sao... — Câu 8: Trong ` 
cuộc hơn thua... | “1 

Chú-thích. — (1) Trải sự đời: từng trải các việc, các mánh-khóe ở trên 
đời, tổ ra con người lich-thiêp, — (9) Luy người: nhè-và người ta. — (3) Đề - 
điều án oán : điều ân là điều ơn-huệ làm cho người; điều oản là điều oân-hân у. 
gây ra cho người. Nhưng ở đây, chữ oán nặng hơn chữ ân. Эё điều ân oán + A 
nói : đề cho người ta oán-hận mình. — (4) Chung cục : rốt cuộc. 


J2, — PHẬN SỰ LÀM TRAI 


+ " 
Vũ trụ chức-phân nội (1), | | : 534 4 
Đứng Itrượng-phu (2) mội túi kinh luàn (8).: | E 
Thượng vi đức, ha vị đân (4), - га 


Sắp hai chữ « дийп, thân » (5) mà gánh vác. 


Có trung hiểu, nên đứng trong trời đất, 
Không công-danh thòi nåt với cô cây. 
Chí tang bồng hồ thi (6) dạ nào khuây, 
Phải hăm-hở ra tài kinh-tế (7). 

Người thể, trå nợ đời là thế, 


Của đồng-lần (8), thiên-hạ tiéu chung. 

Riêng nhau hai chữ «anh hùng ». M : 

Bản chép khác. — Câu 4: Nên nồi phåi xuất thân... — Câu f A 

5-6 : Có sự-nghiệp đứng cùng trời đất, Không công-danh nát với cô f | 
сау. — Câu 8: Tùy thế mà ra tay... — Câu 9: Người đời thế..— | LÝ 
Câu 10 :... спа chung. pm hạ, 
Chú-thíeh. — (1) Vü tru chức-phận nội Æ Ti EX 2} PS (vũ: không- gian;. №, ў 
trụ : thời-gian ; cả hai chữ chỉ chung trời đất): tất са các việc trong vũ trụ, tức fi, lu 
là ở trên đời, là ở trong vòng chức-phận của ta, ta phải làm. — (2) Trượng-phư í "Пру 


Ж À : người соп trai giôi ; như chữ < tài giai » của ta, — (3) Kinh luân: xem w 
câu chú-thich số (7) ở bài số 41. — (4) Thượng vi đức, ha vi dân E Fç, 8 F | UN 


= 


3 га Р: 
VE 
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ÉS ES: chữ trong Kinh thư, nói cái phận-sự của kë trượng-phu. Chính nguyên 
__ văn là: « Vị thượng vị đức. vi ha vị dân y, nghĩa là: vì người trên mà giúp 
__ cho đức của người hay lên, vì kë dưới mà làm cho dàn được sung-sướng. — 

(5) Quán, thân Ё S: vua và cha mẹ. — (6) Tang bồng hồ ІМ: xem câu chú- 
_ thích số (4) ở bài số 24. — (7) Kinh tế: bởi chữ < Kinh bang tế thế K A; Ж LH» 
trị nước giúp đời (nghĩa ở đây). Nay chữ ấy cũng dùng theo nghĩa mới đề nói 


= yë việc lý-tài, như nói : vắn-đề kinhté. khoa-học kinh-tế. — (8) Của đồng lần: 
| š Đồng lần (đồng : cùng ; lần : lượt) : moi người đều cùng lần-lượt được hưởng 

=. hoặc phải chịu. Của đồng lần: y nói của cải ở trên đời cứ lưu-thông đi, nay 
Ñ 


ở tay người này, mai sang tay người khác, không phải của riêng của ai. 
33. — CHÍ LÀM TRAI 
Vòng trời đất dọc ngang, ngang dọc ; 
Nợ tang bồng vay trả, trả vay. 
Chí làm trai nam, bắc, đông, tây, 
Cho phi sức vẫy-vùng trong bốn bề. 
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Nhân sinh tw cô thùy уб tý, 
А Ев= Л 
Lưu thù đan-tàm chiếu hàm thanh (1). 
кий M W # 
Đã hẳn rằng ai nhục, ai vinh, 
Mấy kẻ biết anh-hùng khi vị ngộ (2). 
Cũng có lúc mưa dön, sóng vỗ, 
| Quyết ra tay buôm lái véi cuồng phong (3). 
| Chi những toan xẻ núi, lấp sông, 
Làm nên (iếng phi-thường đâu đấy tỏ. 


Đường mây (4) rộng thênh-thênh cử bộ (5), - 
Nợ tang bồng trang trắng vô tay reo. 
Thánh-thơi {ho túi, rưọu bầu. 


н" Bản chép khác. — Câu 5-6: Nhàn sinh {hè (hượng thùy vô : 
п | nghệ, Lưu đắc... — Câu 7: Đã chắc ai rằng nhục rằng vinh. — Câu 

8 :... thời vị ngộ. — Câu 9: Cũng có lúc тау tuón... Сап 10 :... trận 
cuồng phong. — Câu 12: Làm nên đứng anh- hùng... — Càu 15 : … 

thi thập, rượu bầu. 


1 Chú-thích. — (1) Сап 5-6 : Nguyên là hai câu thơ của VĂN THIÊN-TƯỞNG 
w: | trong bài Chính khí ca, nghĩa 1а: Người ta sống ở đời tự xưa ai là không chết, 
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[ miễn là | đề lại tấm lòng son soi sảng trong sử sách (Hän: mồ-hôi; thanh: 


xanh ; hän thanh là tre xanh, ho lửa cho chảy nước ra, đời xưa chua có giấy 3 


düng đề viết: Bởi vậy dùng hai chữ ấy đề nói sử sách. Chữ nho có chữ «thanh 


chưa gặp vận, chưa làm nên. — (3) Cuồng phong XE MÀ (cuồng: điên; phong: 


gió): gió thồi manh trong khi сб bão-táp. — (4) Đường máy : dịch chữ «vần trình 
Æ R đường lên mây, lên chỗ cao; nghĩa bóng là đường khoa-cử, công- 


danh. — (с) Cử bô: cất bước di. 
34. — CHỮ NHÀN 


Thị tại môn tiền náo T Æ FA тїї 9, 

Nguyệt lai môn hạ nhàn  #% F4 T: fi (1). 
So lao-tâm lao-lực (2) cũng một đoàn, 

Người frần-thế muốn nhàn sao được. 

Nên phải iấu chữ « Nhàn > làm trước, 

Trời tièc du, ta cũng xin паі. 

Cuộc nhân-sinh bảy, tám, chín, mười mươi, - 
Mười-lăm tré, năm mươi già không kê. 

Thoat sinh ra, thì đà khóc chóe, 

Trần có vui, sao chẳng cười khì ? 

Khi hi lạc, khi ái 6, lúc sầu bi (3), 

Chứa chỉ lắm một bầu nhân-dục (4) ? 

Tri túc, tiên túc ; đãi túc, hà thời túc ? 
ME ft E ЕНШ B 

Tri nhàn, tiện nhàn ; đãi nhàn, hà thời nhàn (5) ? 
т F1 6 À и ЕСЕ 
Cầm, kỳ, thi, tửu với giang san, 

Dë mấy kẻ xuất trần, xuất thế (6)? 

Ngã kim nhật tại tọa chi địa, 

R + На Е.А 

Cô chi nhân tằng tiên пай tọa chỉ (7) 

He A. S S W л 

Ngàn muôn năm âu cũng thế ni, 

Аі hay hát, mà ai hay nghe hát ? 


Sông Xich-bich, buông thuyền лат nhâm-tuấi, 
Đề ông Tô (8) riêng một thú thanh-tao. 
Chữ « Nhàn » là chữ làm sao ? 


_ sử # Ў », ta địch là «sử xanh y, cũng đo chữ ấy mà ra). — (2) Vị ngộ ЭЁ ЁЁ: | Í 
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Bản chép khác. — Câu 3:... cũng một đàn. — Câu 4: Người 
nhân thế... — Câu 5: Nên phải giữ lấy < Nhàn >... — Câu 6: Đầu 
Í roi cho có tiếc... — Câu 7: Cuộc nhân-sinh chừng bảy, tám... — Câu 11: 
-..... lúc sản si. — Câu 21 :... buông thuyền trăng gió mái. — Câu 22: 
_ chiếm đoạt vé thanh-tao. 


Chủ thích — (1) Сап 1-2: Chợ ở trước cửa thì huyên - náo; trăng lại 
trước cửa thì [ra về | an-nhàn. Hai câu này do cách ghép chữ mà đặt ra: cùng 
= một chu môn F4, nếu đề chữ thi тї vào trong thì thành га chữ náo РЯ ; nếu 
E đề chữ nguyệt B vào thì thành ra chữ nhàn qo — - (2) Lao tâm, lao lực Ж QU 

| АК #ү: lao tâm là nhọc lòng, tức là làm việc bằng tri-n40 ; lao lực là nhọc sức 
_. tức là làm việc bằng chân tav.— (3) Hi Ж: mừng ; lạc АЖ : vui; di 'É* : yêu ; б 
а: ghét; sẵn Z: buôn; bi ЖЕ: thương. — (4) Nhân dục À ZR: đông ham 
\ “muốn của người ta. — (5) Сап 13-14: Biết đủ tức là đủ; đợi đủ biết bao giờ 
аа. Biết nhàn tức là nhàn; đợi nhàn biết bao giờ nhàn. — (6) Хп@! trần, xuất 
` thể Н E H (È (xuất: ra; trần: bụi; thế: đời): ra ngoài côi đời bụi-bậm. - 
(7) Саа 17-18: Cái chỗ ngày nay ta đương ngồi, người đời xưa từng ngồi ở đấy 
“trước ta. Hai câu này trích ở bài tựa Тару xương ký của THÁNH THAN. Y nói: 
ở đời này không có cái gì là mới cả. — (8) Ông Tó: tức là ông Tô Thức, 
hiệu Đông-pha cư-sĩ, một nhà danh sĩ đời Tống bên Tàu. Ông có làm hai bài 
phú Tiền Xich-bích và Hậu Xich-bich nói việc ông đi chơi thuyền trên con 
| sông Xich-bich về năm nhâm-tuất (1083). 


35. — САмн HỌC TRÒ NGHÈO 


Chém cha cái khó, chém cha cải khó. 
Khôn khéo mấy ai, xấu-xa một nó. 
Lục cực (1) bày hàng sáu, rành-rành kinh huấn (2) chẳng sai; 
| vạn tội (3) lấy làm đầu, ấy ấy ngan-ngôn hẳn có. 
© Kia ai: bốn vách tường mo (4), ba gian nhà co. 
Đầu kèo mọt tạo về sao (5) ; trước cửa nhện giăng màn gió (6). 
Phên trúc ngăn nửa bếp nửa buồng ; ống nứa đựng đầu kê đầu 
| 4б (đâu). 
- Đầu giường tre, mối đãi (7) quanh-eo ; góc tường đất, trùn (8) 
lên lố-nhõ. 
Bóng nắng giọi trứng gà bên vách, thằng bẻ tri-trô (9); hạt 
| апта xoi hang chuột trong nhà, con mèo ngäp-ngé (10). 


Trong cüi, lợn nằm gặm máng (11), đói chẳng muốn kêu ; đầu 
лап, chuột lóc (12) khua niêu, buồn thôi lại bỏ. 
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сап no (13): Vie năm rt, an rs das kho-kho, đời t thải -bình 1 
cửa thường bỏ ngỏ (14). Үй са ¬ 
Ấm trà góp lá bang lá vối, pha mùi chát-chát chua-chua ; miếng 
trầu têm vỏ mận vỏ đà (15), buồn miệng. nhai-nhai hhồ-nhồ. | 
Áo vải thô nặng trịch, lạnh làm mềm, nue làm gối, bốn даш 
thay đồi bấy nhiêu ; khăn lau giắt đỏ lòm, trải làm «ше vận làm. 


quần, một bộ ăn chơi quá thú. 
Đồ mồ-hôi, võng lác (16), quạt mo; chống hơi đất, dép. da, 
A 


А 1 %: à f 


guốc gô. 4 l: 
Miếng ăn, sàn cà non mướp luộc, ngon =; 1а ооз BI 1: 
chơi, nhiều quạt sày điếu tre, của đâu những của. т. sử) x Ша 
Đồ chuyên trà : ấm đất sứt vòi ; cuộc uống rượu: be sành chắp eë. { tì 


Đồ cô-khi bức tranh treo trên vách, khói bay lem- luốc, màu - go 


thủy-mặc (17) mò-mờ; của tiëu.dóng pho sách gác đầu giàn, gián | | pe 
nhäp läm-nhäm, däu thô-châu (18) do-d6. [1 


Cỗ bài lá ba đời cửa tướng (19), hàng văn, hàng sách (20)- CT 
lò-mờ; bàn cờ säng (21) bảy kiếp nhà ma (22), chữ nhật, chữ | ы, 
điền (23) xiêu-xó. 

Lộc nhĩ-điền (24): lúa chất đầy ХАҢ, phương tịch cốc (25): | Tủ ở 
khoai vừa một giỏ. a 

Tiêu-dụng lấy chi mà phao-phông, thường giữ ba cọc ba đồng | hạ 
(26); mùa màng dành đề có bao nhiêu, chừng độ một triêng ae 
một bó. 

Mông lưng (28) xem cũng không giàu; nhiều miệng lấy chỉ cho đủ. - 

“Đến bữa, chưa sẵn bữa, соп trẻ khóc dường ong; qua kỳ, lại | 


f 


hẹn kỳ, nhà nợ kêu nhw о (29). \ 3 


1 


(Trích ở bài Нап nho phong-vi phú) 


Chú-thích. Tuy có Lục cực 2$ SE: sáu điều cwc-khô: 1: chết non; 2 ốm | lon: tị 
dau ; 3: lo ; 4: nghèo; 5° tật xấu-xa ; 6: hèn yếu. — (2) Kinh huân # All: lời day | x 
trong sách. — (3) Vạn tội: do cầu ngan-ngón chữ nho: « Van tội bất như bần » | й: 
Е ЗЕ Z #1 À (Muôn tội không tội gì bằng tội nghèo). — (4) Tưởng mo: ЖАТ 
tường làm bằng mo cau, chứ không xây bằng gạch. — (5) Đần kèo mọi tac | Б" 
vë sao: kèo là một phiến gỗ hoặc một cây tre giao đầu với một phiến khác f" 
hoặc một cây khác đề đỡ mái nhà. Cả câu nghĩa là: mọt đục cái айз}, 
kèo, tạc thành hình lỗ-chỗ như những ngôi sao. — (6) Nhën giäng màn ей 

nhện giáng tơ trông tựa màn che вїб.— (7) Mối ай: mối đây là giống k 
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Р đắp đất trên сас đö 85 đề đục; айі đây là chui rúc đề đục khoét, — 
(8) Trün: giun. — (9) Bóng nắng gioi trửng gà trên väch, thằng bé tri-trồ : 
[ vi mái nhà thủng lỗ chỗ. ánh nắng soi qua các lỗ thủng ấy. chiếu lên trên 
x vách, thành những hình tròn, trông tựa trứng gà, trẻ con trong nhà thấy thế. 
_ Mấy làm lạ, bặp-bẹ hỏi, nôi. — (10) Hạt mưa xoi hang chuộL trong nhà, con 
_mèo ngấp ngó: vì mái nhà thủng, nước mưa qua 1б thủng, rơi trúng vào 
беи chuột, mèo thấy tiếng động ở hang, tưởng là có chuột, rình mò định 
“bắt. — (11) Мапа: thứ chậu bằng gỗ dùng đề đựng đồ ăn cho lợn. — (12) 
… Lôc : nhảy lên. — (13) ‚Мо quân-it än chẳng cầu no: dich cầu chữ nho: 


F bon tế thực vô cầu bão» Z8 + E ЛЕ Я ñ1— (14) Doi thäi-binh cửa 
_ thường bó ngô: dịch câu chữ nho: «Thái bình chi thế, ngoại hộ bất bé» 


lv. х^ È k, F A АЯ ËR. Y nói: chỉ những lúc thải-bình thì cửa ngõ bó 
ü Я кА mà cũng không mất trôm.— (15) Vó dà: vo một thử cây, màu đỏ, vị 
| ` chát, dùng đề nhuộm vải. — (16) Lác : cói dùng đề dệt chiếu. — (17) Thủy mặc ; 
W" | ж sË : nước và mực; nói về thứ tranh vẽ bằng muc tàu pha với nước.— 
т (18) Thö chåu +t Ж: son dšt.— (19) Ba đời cửa tướng ; nghĩa đen là ba 
-- đời kế-tiếp nhau trong nhà một vị tướng; nghĩa bóng là lâu đời. — (20) Hàng 
| р. vän hàng sách; văn, sách là những chữ viết trên quân bài tỏ-tôm như nhất 
| văn, nhị văn, nhất sách, nhị sách v. у. — (21) Säng ; gỗ (tiếng Đàng trong). — 
1 … (22) Вау kiếp nhà та; nghĩa bóng là lầu đời, cũ rich. — (23) Chữ nhat, chữ điền: 
| các đường đi trong bàn cờ, có những đường hợp lại thành hình chữ nhái 
l Ң lai có những đường hợp lại thành hình chữ điền HỊ.— (24) Nhĩ điền ff 
ЕН: chữ trong Kinh ТМ, nghĩa là ruộng của ngươi, tức là ruộng tư điền. — (25) 
_ Tịch cốc 8t sx (tịch: bó; cốc : thóc) : không ап thóc (một cách đề tu tiên). — 
_ (26) Ba cọc ba đồng: tục-ngữ. Nghĩa den là ba cọc chỉ có ba đồng; nghĩa 
lý . bỏng là số thu nhất-định, không khi nào dôi ra.— (27) Triêng : gánh. — (28) 
VỆ - Mông lưng (lưng; vốn): ít vốn. — (29) О: loài chim diều-hâu, tiếng kêu to. Bởi 
ji} à thế chữ ấy cũng dùng làm động-từ nghĩa là kêu: la ó. 
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| | DỰC-TÔN # о: (1829-1883) me 

| Vua Dực-tôn, niên-hiệu là Tự-đức mi 729, là Ông vua thir tư 
À trong triều Nguyễn. Ngài tri-vi trong 36 năm, từ năm 1848 đến 
ý năm 1883. 

Ш 
st | Ngài là ông vua hay chữ và rất sän-soc đến việc vän-hoc. 


af Ngài đặt ra Tập hiền viện 4Ë Z ру và khai kinh diên ру Æ 4 đề 
в cùng với các quan giỏi về văn-học bàn sách vở và làm thơ văn, 
| Ngài lại truyền cho các quan trong Quốc sử quán E] $ §ÿ soạn 
ү | ra bộ Khẩm-định Việt sử thông giám cương mục Р 1 W Ú SS 
4 E H là một bộ sử quan-trọng ở nước ta. 


CRE 


Thơ văn chữ nho, ngài làm nhiều, như Ngự chế thi vän tập  ' 
wA кї 2 Ж, Ngự chë Việt sử tông vinh tập #fỊ #I Hk d tạ тү | 
$R (tập thơ vịnh các nhân-vật sự-trang trong sử Nam). x 

Về văn nóm, ngài có soạn quyền Luận ngữ diễn ca 595 M 
ЯХ (sách Luận-ngữ diễn га lời ca luc-bát), Tháp điều diễn ca M 
(k 3 šK (bài ca gồm có mười điều khuyên гап), Тт học giải M 
nghĩa ca Æ S fé $ k (quyền- sách tiếng một chữ nho chia làm 
loại mục và thích nghĩa ra lời ca lục-bát). Ngài cũng làm một il 
bài thơ nôm. Xem thế đủ biết ngài cũng lưu-tàm đến quôc-vän lắm. 


| 

36, — Кнос BẰNG-PHI | | | 

О Thị Bằng (1) oil đã mất rồi! 01: 
О tình, б nghĩa, © duyén ôi (2)! Li 
Mưa hè, nắng chái, oanh ăn nói; | RK 
Sớm ngõ, trưa sân, liễu đứng ngồi (3). Е 
Đập сӧ-кіпЬ га, tìm lấy bóng; I K 
Xếp tàn-y lại, dë dành hoi(4). K 
Mối tinh muốn dứt, càng thêm bận, Е 
Mãi mãi theo hoài cứ chẳng thói. | ủ 
Chú thích. — (1) Thị Bằng : tên một bà phi của vua Tự-đức.— (2) Tinh: $ ү 


lòng thương yêu của hai vợ chồng; nghĩa: đạo hai vợ chồng ăn ở với... | б 
nhau thế nào cho phải; duyên: cớ khiến cho hai vợ chồng gân-b6 kết f 
hợp với nhau.— (3) Сап 3-4: Hai câu này tả những cảnh thực ở trước mắt f 
đã gợi cái tình thương nhớ người yêu ở trong lòng: nghe thấy tiếng chim | M 


oanh hót ở ngoài hè lúc mưa xuống, ở ngoài chái lúc nắng soi, mà nhớ f iy 
đến lời ăn tiếng nói của người yêu; trông thấy cây liễu ở ngoài ngõ - í lìn 
buổi sớm, ở ngoài sân buổi trưa, mà nhớ đến dáng đứng điệu ngồi của Í bị 


người yêu. — (4) Сап 5-6: Đập vỡ cái gương ей (cô-kinh : gương cũ) của vợ 
đã soi trước dë tìm lấy bóng vợ б trong; xếp kỹ cái áo nát (tàn g: áo 
nát) của vợ đã mặc trước đề giữ lấy cái hơi vợ ở trong ấy. Cứ theo 
sách Nam-phong giải trào thì hai câu thơ này đã thấy trong một bài thơ f 
của Ох-хн HẦU: «(Đập mảnh gương га tìm lấy bóng, Xếp manh áo lại 

đề dành hơi». Trong hai câu của vua Dực-tôn, chỉ khác mấy chữ «mảnh. 

gương » đồi làm «cò kính» và «manh áo» đổi làm «tàn y». 


$ aw 


т. Бы EL TRE LS 


= 40 — 


NGUYỄN BÌNH-CHIỀU рр 4£ X8 (1822 - 1888) 


Ông sinh ở thôn Tân-thới, huyện Bình-dương, tỉnh Gia-định 
(thôn Tàn-thởi nay ở trong khu vực thành-phố Sài-gòn). Cha là 
Nguyễn Đình-Huy, vốn người Thừa-thiên nhàn vào làm Văn - hàn ty 
thơ-lại ở dinh tông-trấn trong Gia-định thành, mới lấy người thiếp 
ở đấy mà sinh ra ông. Năm 1833 (Minh-mệnh thứ 14), nhân Lê văn 
Khôi khởi loạn, cha ông trốn về kinh-đô, bị cách chức, bën 
vào Nam - kỳ đem ông га kinh gửi một người bạn cho học trong 
tám năm. Năm 1843 (Thiệu-trị thứ ра), ông đậu tú-tài ở 
trường Gia-định. Sau ông ra kinh định thi hội, chợt nghe tin me 


mất (1848), khóc quá thành mù. Năm sau, về nhà cư tang và mở 


trường dạy học (bởi thế tục thường gọi là cu Đồ Chiều). Năm 
1858, quân Pháp lấy Gia-định, ông chạy về quê vợ ở Cần-giuộc. 
Năm 1861, Cần- giuộc mất, ông về ở Ba-tri (Bến-tre). Bäy giờ có 
nhiều người (như Trương văn Định, tục kêu Quản Định) nồi lên 
chống với người Pháp, muốn mời ông ra làm quân-sư cho mạnh 
thanh-thế, nhưng ông tir-chôi. Sau chính-phủ Pháp, thấy ông là 
người có tài mà chẳng may bị tàn-tật, có ngỏ y muốn cấp tiền 
đưỡng lão cho ông, nhưng ông không nhận. 

Ông là một bực chân-chinh trong phái nho-học, tuy gặp lúc 
biến loan mà vẫn giữ được phầm-cách thanh-cao. Bởi vậy, trong 
thơ văn của ông, ông thường đem những đạo-nghĩa ra khuyên 
răn người đời và thường tỏ ra là người băn-khoăn đến việc nước 


_ việc đời. Ông có viết nhiều bài thơ nôm, mấy thiên văn lục-bát : 


Dương Từ, Hà Mậu, — Ngư tiều ойп đáp. Nhưng cái tâc-phâm đã 
làm cho ông nôi tiếng và được truyền tung nhất là cuốn truyện 
Luc Vân-Tiên. 


37. — VIẾNG CỤ PHAN THANH - GIẢN (1) 


Non nước tan-tành, hệ bởi đâu ? 

Uàn-dàu máu bạc cði Ngao-châu (2). 

Ba triều công-cán vài hàng sở (3), 

Sáu tỉnh (4) cương thường một gảnh thâu. 
Ái bắc ngày trông tin nhan vắng (5), 

Thành nam đêm quạnh tiếng quyên sầu (6). 
Minh-tinh chín chữ (7) lòng son tac, 

Trời đất từ đây mặc gió thâu. 


AID 


Bản chép kháe. — Câu 2: Mót vùng mây bạc chốn Ngao-châu. _ 
— Câu 3:... đói hàng sở, — Câu 5:... Tram bắc ngày chiều tin điệp _ 
vắng. — Câu 8:... bất gió thâu. 


Chú-thích — (1) Phan Thanh-Giản : Cụ Phan Thanh-Giản (1796-1867), người. 
tỉnh Vĩnh-long, đỗ tiến-sĩ, làm quan về đời Minh-mệnh, Thiệu-trị và Tự-đức.. 
Hồi quân Pháp đánh lấy ba tỉnh phía đông Nam-kỳ, cụ thương-thuyết ky tờ 
hòa-ước, sau lại sang sử bên Pháp; lúc về, được cử làm Kinh-lược-sử ba tỉnh 
phía tây. Đến пат 1867, quân-thuyền Pháp tiến đến tỉnh-thành Vĩnh-long: 
định sự lấy nốt ba tỉnh ấy. Cụ biết thế không chống nồi; bèn nộp thành-trì 
cho quân Pháp, rồi uống thuốc độc tự-tử. — (2) Ngao - châu: hay Bãi Ngao, © — << 
địa-phận làng Bảo-thạnh, tông Вао-1гї (nay thuoc quận Ba-tri, tinh Bển-tre) là. 
quê-hương cụ Phan. Máy bạc: ý nói người chết ; chữ lấy trong sách Trang-tử:... 
«Thừa bi bạch vân, chi vu đế hương Æ R Á =, < Р Ж» (cưỡi đám 
шау trắng kia, đi đến chỗ Thiên - đế ở). — (3) Can 3: Ba triều: cụ làm quan 
trong ba triều Minh-mệnh, Thiệu-trị và Tự-đức. Vải hàng só : đây nói bản só 
cụ dâng lên vua Tự-đức, sau khi đã nộp thành-trì cho người Pháp, đề nhận tội. 
Sau vua Tự-đức truất hết quan-chứce phầm-hàm của cụ. Cả câu ý nói: bao nhiêu 
công-cán của cụ đã lập nên trong ba triều vua đều kết-thủc lại một bàn só 
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chịu tội trước khi cụ chết. — (4) Sảu tỉnh: dịch chữ Lục tỉnh 7Ñ А tức là sáu ) x 

tỉnh cü xứ Nam-kỳ khi còn thuộc quyền vua ta. — (5) Сап 5: Åi bắc: ải là lối di Н | 

hep ở giữa hai trái núi; ải bác chỉ những cái ải ở phía bắc xử Nam- ky (như ` i Е. 
Äi Vân, Đèo Cà, у. v.) phải qua đấy mới đến kinh-đô Huế. Tin nhạn: xem câu f | 
chú-thích số (11) ở bài số 11. Cả câu y nói: ngày ngày trông mong tintức ЁЁ 
kinh-đô tới mà không thấy gì cả. — (6) Câu 6: Thành Nam: thành ở phia nam; f Š 
đây chỉ thành Vinh-long cụ đương phải giữ bấy giờ. Quyến: tên một loài “ Í |! 
chim, tức là соп сибе, Tục truyền vua Thuc-dé ngày xưa mất nước, lúc chết } | 

hóa làm con сибе, ngày đêm kêu nghe sÂu-thäm: «Ấy hồn Thuc-dé hay mình 1 } | 
đỗ-quyên. » (Truyện Thúy - Kiều). Cả câu y nói: ban đêm väng-vé, trong thành _ l А 
phia nam (tức là thành Vĩnh-long) chỉ nghe thấy tiếng quyên kêu, khiến chơ š | 


nghĩ đến sự đất nước mất. — (7) Minh-tinh chín chữ : Minh-tinh ДЕ (minh : 
ghi, khắc ; tỉnh: cờ hiệu): mảnh lụa, mảnh vải hay mảnh giấy trên đề danh 
hiệu và chức tước người chết trong khi đưa đám ma. Chín chữ: lúc cụ Puan 
sắp mất, đặn con đề trên minh-tỉnh chín chữ này: «Hài nhai thư-sinh Phan 
Lương-khê chỉ ciu >x yy JE # + y Ë = № | Ж (quan-tài của người học- 


trò ở góc bề họ Phan hiệu Lương-khê) chứ không được đề chức phầm gì cå., 


CR. Pa 


D Rte 


Wa š тайы © нь met ca 


38. — ТНА pui 


АРЕ DT чойду! 
Es 
= 


= 
ram. 
2—г 
4g4£gcšS = 
—— 


Dầu đui mà giữ đạo nhà, | 
Còn hơn сб mắt ông cha không thờ. И | 
Đầu đui mà khỏi danh nhơ, 
Còn hơn có mắt ăn dơ tanh rình. 


рут бен 


Dầu đui mà đặng trọn mình, 

Còn hơn có mắt dôi hình tóc гап. 
Sáng chỉ theo thói tha cầu, 

Doc ngang chẳng doûi trên đầu có ai? 
Sáng chỉ đắm sắc, tham tài, 

Lung (1) lòng nhân-dục mang tai-họa trời ? 
Sáng chỉ sàm ninh theo đời, 

Nay vinh mai nhục mang lời thị phi? 
Sáng chỉ nhân nghĩa bỏ đi, 

Thảo ngay chẳng biết, lỗi nghì thiên-luân ? 
Thấy rồi muôn việe trong trần, 

Xin còn hai chữ «tâm thần » ở ta. 

(Trích trong Ngư tiều vän dap) 
Chú-thích. — (1) Lung : dữ tợn. 


Lục Vân~Tiên 


| -= Nguyén-do ой chů-ý cuốn truyện. — Cứ theo tác-giả nói ở 
| - đầu truyện, thì cuốn Luc Vân-Tiên mượn sự-tích ở một cuốn tiều- 
-_ thuyết Tàu nhan là Tåy-Minh. Nhân thấy vai chính trong truyện 
E": . gặp nhiều cành-ngó thẳm -thương tựa thân-thế mình, tác-giả bën 
Е _ theo đấy mà soan ra cuốn truyện nôm. 

Е Truyện Luc Vân-Tiên là một cuốn luân-lú tiều-thuuối cốt day 
| người ta đạo làm người. Ngay ở doan mở bài (câu 1-6), tác-giả dà 
| nói rõ cái chủ-ý của cuốn truyện : 


| Trai thời trung hiếu làm đầu, 
| { Gái thời tiết hạnh là câu sửa mình. 


l 
4 đường gương thường dao-nghîa : trong truyện khéo đối-chiếu ké 


x 

| Täc-già muốn đem gương người xưa mà khuyên người ta về 
| t hay người đở, kẻ thiện, người ác mà kčt-cãu thành ra kẻ hay người 
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thiện, dù có gặp nôi gian-truân khô-sô, sau cũng được phần vinh- 
hiền sung-sưởng, mà kẻ do người ác, dù có lúc giầu sang rực-rổ, 
rút cục lại cũng đều bị tội-va khốn-cùng, đề khuyên người ta nên : 
LE ` Dü rắn piéc trước, lành dè thân sau. 


i ч 
Í. 


E 
| W 


| _. Lược truyện. — Truyện gồm 2246 сап, có thể chia làm 4 đoạn 
| nhu sau: 


И 


I. — Nguyên Lục VÂN-TIÊN là một người học-trò со nết, có tài, 
соп nhà phúc-hậu đã dinh-hôn với VÜ THÁI-LoAN, nhân gặp khoa 
thi, lên kinh-đô đề kịp ngày vào trường. Lúc đi đường, gặp nàng 


Kiu NGUYỆT-NGA bị bọn giặc bắt, chàng bën ra tay cứu nàng thoát ` 
nạn. Sau hai bên từ-biệt nhau : nàng về nơi ly-sở của cha, chàng ` 


đến chốn kinh-kỳ dë kịp ngàyÊvào thi (Câu 7-552). 


H. — Chàng vừa đến nơi, chợt nghe tin mẹ mất, vội -vàng һа 


chốn khoa-trường, về nhà chịu tang. Đi đường, vì nỗi đau buồn, - 


thụ bệnh, mắt mù : đã gặp bọn dung-y phäp-si lừa dối, tiền mất 
tật mang, lại gặp người bạn bất-lương ( Гвічн HẦM) lập mưu hại. Sau 
tim tới nhà ông nhạc thì dà không cứu giúp lại sinh lòng hiềm-độc 
đem chàng bỏ vào một cái hang sâu. Nhưng may gặp một tiều-ông 
cứu ra, rồi gặp bạn hiền (HÁN Mina) dem đến ở một ngôi chùa (Câu 
553-1210). 


Ш. — Về phần Kiều Nouyèt-Nga, vi có một tên nịnh-thần muốn ép 
duyên không chịu, nhàn có giặc Phiên sang quấy-nhiễu, tên ấy bèn tâu 
với vua Sở bắt nàng sang cống vua Phiên. Nàng định thủ tiết, đi nửa - 
đường đâm đầu xuống sông tự vẫn. May gặp ngư-ông quăng 
lưới vớt lên, sau đến ở một ngôi chùa (Câu 1241-1740). 


IV.— Lục Vân-Tiên sau nhờ có thuốc tiên uống khỏi mắt, 
về nhà thăm cha, thăm Kiều-công (cha nàng Nguyệt-Nga), rồi 
gặp khoa thi đỗ (đậu) trạng-nguyên; nhân có giặc Phiên lại sang 
quäy-nhiêu, vua sai di đánh, giặc thua tan. Lúc về, nhờ một sự 
tlình-cờ, gặp Kiều Nguyệt-Nga ở chùa, hai bên nhận nhau, rồi 
lai được xum-họp một nhà. Sau nhân vua không có con, mới 
truyền pgôi cho Lục Vân-Tiên, thật là vinh-quang sung-sướng. 
Còn bọn gian nịnh tham ác trước thì đều bị tội vạ cực khồ cả 
(Càu 1741-2234). 

Rồi tác giả kết lại khuyên người ta nên giữ lấy luân-thường, 
dao-nghia (Câu 2235-2246). 


Lời vän. — Lời văn truyện này bình-thường giản-dị, dù không 
có tài điêu luyện như văn Truyện Kiều, có giọng réo-rắt như 
văn Cung oán, nhưng cũng chải-chuốt thanh-tao, cũng là một áng 
vän hay trong nền quốc-văn ta. 
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39. — Lục VAN-TiËs với KiËu NGUYỆT-NGA GẶP NHAU LẦN ĐẦU, 


145 Giết lan lũ kiến đàn ong, 
Hỏi ai than khóc ở trong xe này. 
Lời rằng (1): «Tôi thiệt người ngáy. 
« Sa cơ, nên mới lầm tay hung-đồ. 
« Trong xe chật hẹp, khó vô, 
150 < Dám хіп ai đó cửu cô tôi cùng ». 
Vân-Tiên đáp lai thong-dong, 
Rằng : < Ta trừ đã hết dòng làu-la (2). 
« Khoan-khoan ngôi đó, chớ ra: 
«Nàng là phận gái, ta là phận trai. 
155 («Chẳng hay con gái nhà ai? 
« Đi đâu, nên nổi mang tai bất-kỳ) 
« Qué đâu? Tên họ là chi? 
« Khuê môn (3) phận gái việc gi tới dày? 
«Gặp nhau, chớ giấu nhau nay, 
160 < Hai người, ai tớ, ai thầy, nói ra.» 
Nàng rắng: «Tôi Kiều Nguyệt-Nga, 
« Соп này tì-tất (4), tên là Kim-Liên. 
« Quê nhà ở quận Tây-xuyên, 


! | | « Cha làm tri-phủ, nhậm miền Hà-khé. 

u 165 «Cho quân mang bức thư về, 

HẠ | « Đón tôi qua đỏ định bề nghỉ gia (5). 

lệ | « Làm con đâu даш cưỡng cha, 

f 1 « Nước non nghìn dặm xông-pha cũng đành, 

ñ 4 « Bóng đàu gặp viéc bất-bình, 

UE = 170 «Biết ойу, thôi dám thưa trình làm chi. 

"T  ` « Lâm nguy, may gặp giải nguy, 

LE «Nếu chàng không giúp, còn gi là tôi. 
« Trước xe, quân-tử tam ngồi, 

m W: « Dë cho tiện-thiếp lay rồi sẽ phân (6). 


175 «На-кһё qua đó cũng gần, 
« Xin theo cùng thiếp đền ân cho chàng.» 


pi | | Nói thôi, trao chiếc trâm vàng, ` 
Шш = Gọi là chút đỉnh vật thường làm tin. 
Т. | Vân-Tiên ngoảnh mặt chẳng nhìn, 


180 Nguyệt-Nga khi ау càng thin (7) nết-na. 


co HC 


Thưa rằng ; « Vật mọn gọi là, 
cThiếp phân chưa dứt, chàng đà làm ngơ. 
«Спа này dù của vất-vơ, 
«Lòng chê cũng đáng, mặt ngơ sao đành. » 
185 Vân-Tiên khó nói làm thinh: 
Chữ ân buộc обї chữ tình một dây. 
Than rằng: «Nàng khéo vë thay! 
«Оп kia chẳng mấy, våt này của sang. 
«Cùng may ký ngộ giữa đường, 
190 «Một lời biết đến, nghìn vàng chẳng sai. „ 
«Có câu «trọng nghĩa khinh tài», 
« Tòi đâu dám chịu của người làm chi.» 
Nàng гапа: « Xin thứ nữ-nhi, 
« Thiếp пау thật dạ, chàng thì rộng dong. 
195 «Bói chưng nhẹ miệng nông lòng, 
cThấy {гаш mà lại thẹn-thùng véi trâm. 
« Than 01! Trâm hối là trâm! 
«Сйа vô duyên ấu, ai cầm mà mơ, 
= Đáng trâm, chàng đã làm ngơ, 
200 < Thiếp xin dàng một bài thơ {a tùr. » 


Bản chép khác. — Câu 145: Dep rồi lũ kiến chòm ong. — 
Câu 149:...khó phó. — Câu 150: Cúi đầu trăm lay... — Câu 151: 
...nghe nói động lòng. — Câu 152: Đáp rằng : «Ta đã trừ... — Câu 
155: Tiều thơ... — Câu 157: Chẳng hay... — Câu 159: Trước sau 
chưa hẳn dạ nàu.— Câu 161: Thưa rằng... — Сап 162: Näy con...— 
Câu 164: ....ngồi miền Hà-khê.— Саа 165: Cho quân dam... — Câu 
166: Nước tôi... — Câu 167: Làm соп nào dám cãi cha. — Câu 166: 
Ví dầu nghìn айт đường xa cũng đành.— Câu 169-172: Chẳng 
qua là sự bất thành. Hay ойу, cũng chẳng thượng trình làm chi. 
Lâm nguy, bất gặp giai nguy. Tiếc tram пат cùng bó di một hồi — 
Câu 174: №0 cho...— Câu 179: Уап Tiên ngơ mặt...— Câu 180: 
Nguyệt-Nga lièc thấu... — Câu 181: Våt chỉ một chúl... — Câu 184: 
Lòng chê cũng phải... — Câu 186: Chữ ân đã buộc chữ tình ze dây, 
— Câu 187: ...đó khéo (rêu thay! — Câu 188: Ơn kia là mấy, của 
này rät sang. — Câu 189: Gấp nhau đăng lúc...— Câu 190: Một lời 
cũng phái, nghìn vàng cùng phái — Саа 191: Nhớ câu...— Câu 
192: Nào ai’ chịu lấu của ai làm gi. — Càu 193: Thưa rằng: «Chüt 


— 145 — 
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коа phận... — Câu 194-195: Vốn chưa biết lề, có khi mich lòng. Ai аё 
~ những mặt anh-hùng. — Câu 196: ... thói lại then cùng cây trâm. – 
| Саи 197: Riêng than: ..— Câu 198: Эй vô duyên bấy...— Càu 199: 
Dra trám... — Câu 200: ...йга một bài thơ giã từ. 


Chú-thích. — (1) Lời rằng: đây là lời người đầy-tớ gái của Kiều Nguyêt- 
Nga nói.— (2) Lâu la HỆ ДЖ: quân cướp tu-hop ở rừng núi. — (3) Khuê môn 
85 ВУ (khuê: buồng của đàn-bà; môn: của): chỗ ở của đàn:bà. — (4) Ti (0; 
+ Bš (ti: đầy tớ gái; tất: đầu gối): đầy-tởớ hầu hạ ở gần mình.— (5) Nghi 
gia: xem câu chú-thích số (2) ở bài số 21.— (6) Phần : bày tó. — (7) Thin: 
giü-gin tính nét cho được tôt. 


£ 
x | ‚40 — Luc VÂN-TIÊN NÓI CHUYỆN убт VŨ THÁI-LOAN TRƯỚC KHI 
1 | : LÊN KINH-ĐÔ DU THÍ. 
À 387 Bóng trăng vừa gác ngàn дап, 
; Vân-Tiên vào ta (1) ngó câu xuất hành. 
š Ra đi vừa mới tan canh, 
E 390 Thái-Loan đứng trước lan-dinh tiễn đưa. 
Н: Thưa rằng: «Chàng dạo kinh-sư, 
C2 « Xin thương liễu yếu vän-vo chữ tình. 
1* «Giọt hồng tầm-tä áo xanh, 
g « Bàng xa ngàn dặm đỉnh ninh một lời. 
É 39 cMừng thay thánh chúa tri đời, 
| | « Nguyën cho linh phượng gặp nơi ngô-đồng (2). 
«Ха chi chút phận má hồng, 
«Ngày xanh thấm thoắt đợi trông khôn lường. 
«Chàng dầu gặp hội biên vàng, 
480 « Thiếp xin vẹn chữ tao khang (3) đạo hằng. 
«Xin đừng tham đó bỏ đăng (4), 
« Có lê quên luu, có trăng quên đèn.» 
Tiên rằng: «Nhw lửa mới nhen (5), 
. «DÊ trong một bếp lai chen mấy lò. 
.. 405 «Lòng người như bề khôn dò, 
«Chớ ngờ Ngô Khởi, hãy lo Mäi-Thän (6).» 


K} d 


| Bản chép khác. — Câu 387: ...vừa lô nhành dâu. — Câu 388: 
И | „giây lâu xuất hành. — Câu 389: via lúc binh-minh. — Câu 
31 ___ 890; ...lé-dinh tiễn đưa. | 
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41. — Lục VÂN- LIÊN VỚI ONG LAO BÁNH CÁ 
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Chú-thích. — (1) Vào ta : dày là vào ta Vũ-công. Theo lời cha dặn, Vân- 
Tiên, trước khi lên kinh-đô dự thí, có ghé vào thăm ông nhạc là Vü-cóng 
(cha nàng Vũ Thài-Loan).— (2) kinh phượng gặp nơi ngô-đồng : Linh phượng 
т [{ là chim phượng thiêng; ng6-dông jE №] là tên cây (xem câu chú- 
thích số (3) Ф bài số 7). Theo Kinh Thi (phần thử 3, quyền thứ 2, thơ 
thứ 8, «Quyền a» ж [07) thì chim phuong-hoàng chỉ đậu trên cây ngô- 
đồng. Y nói: người giói được hièn-dat. — (3) Tao khang đạo hằng (tao khang: 
xem câu chú-thích số (5) ở bài số 18): đạo thường của người làm vợ.— 
(4) Tham đó bỏ đăng (đỏ: đồ đan đề bắt cá, miệng có hom, cá vào rồi 
không ra được; đăng: đồ dùng đề bắt cá, đan hình cái phên dài, câm 
thành hàng đề cá lọt vào mà bắt): tục-ngữ, nghĩa bóng là tham nơi này. 
bổ nơi Кіа. — (5) Nhen: nhóm cho chảy.— (6) Cán 396: Ngô Khởi $3 EB: 
một vị tướng ở đời Chiến- quốc bên Tàu, quê ở nước Vệ, làm tướng 
nước Lỗ. Vua nước Lỗ muốn sai ông cầm quân đánh nước Tề, nhưng còn 
ngần-ngai vì ông lấy vợ người nước Të; ông bèn giết vợ đề vua Lỗ khỏi 
nghỉ ngờ, cho cầm quân sang đánh nước Tề thẳng trận. Bởi việc ấy nên 
có câu: «Sát thê cầu tướng »® au sP А Ж (Giết vợ đề được làm tướng) 
đề nói về Ngô Khôi. Mäi-Thän: tức là Chu Mäi-Thän/k R M. người đời 
Hán, nhà nghèo nhưng rất chăm học, thường vừa đội củi đi bán vừa 
đọc sách. Vợ thấy ông nghèo, xin bó. Ông bảo : Ta đến năm nắm mươi 
tuổi thì làm nên; nay ta đã bốn mươi chín, mình chịu khó đã lâu ngày, 
đợi ta làm nên sẽ báo-đáp lại. Vợ không nghe, bó đi lấy một người 
làm ruộng. Sau ông được tiến-cử lên vua Vü-dé, được bồ làm quan thäi- 
ở đất Cối-kê là chỗ quê ống. Khi đến quận, gặp người vợ cũ cùng 
chồng sau đương dọn đường, ông bèn cho đưa vợ chồng ngưới ấy 
về nơi phủ-ly, cho ở một cái nhà riêng ở trong vườn và chu-cấp cho tử- 
tế. Được một tháng, người vợ cũ xấu-hồ thắt có chết (Tiền Нап thư). Са 
câu ý nói: chớ ngờ bụng đàn ông tệ-bạc, nên lo dạ đàn bà dễ phụ 


911 Đêm khuya phẳng lặng như tờ, 
Lô-sô sao mọc, mit-mè sương bay. 
Trịnh Hâm khi ấy ra tay : 


Bém Vân-Tiên mới xô ngay xuống vời (1). 


945 Đoạn xong, giả cách kêu trời, 
Đề mà bưng bít miệng người cho qua. 
Trong thuyền nhớn-nhác chau ra, 


Nghĩ thương ho Luc, xét-xa trong lòng. 
Trời đâu phụ kể 


950 Có thần-long (9) đỡ 


hiếu trung, 
vào trong bãi này. 


¬ — p 


— аў 
г ачан 


“E m ю-к чш r "ыа г rT s 
о | 

ЖЕ | 

= Ñ 

LE 

„= 


— 147 — 


Tưng-bừng vira rạng ngàu mai, 
Ngư-ông nhác thấy, vớt ngay lên bờ. 
Sai con nhóm lửa một giò, 
Ông hơ khăn áo, bà hơ mặt mày. 
955 Vân-Tiên vừa ấm chân tay, 
Ngần-ngơ như tỉnh như say một hồi. 
Ngỡ là mình phải cá xoi, 
Hay đâu còn sống mà ngồi dương-gian ! 
Ngư-ông khi ấy hỏi han : 
960 < Chẳng hay hiền-sĩ gian nan nói gi?» 
Vân-Tiên Кё hết vân-vi : 
Nỗi tang rấp đến, nói thi bỏ về. 
Bệnh đau, tiền mất, tật bê (3), 
Tớ thì bị cop, thầy thì bị sông. 
965 Ngư-ông nghe nói động lòng : 
« Dám xin hiền-sĩ ở cùng uới tôi. > 
Chàng rằng : < Ơn nặng bề trời, 
« Lë ra.tôi phái nghe lời ông ngay. 
« Hiềm vi muốn báo ơn dày, 
970 < Cho nên muốn gửi ông ngay một lời. » 
Ông rằng : « Chí läo thẳnh-thợi, 
Muốn lòng làm phúc, chẳng thời tưởng ơn. 
« Оп nhờ lộc nước, lộc поп, 
Đến như danh lợi, dám còn nghĩ nay. 


“ 


= 


95 « Sớm ca, lối vinh, vui thay ! 


^ 


Ngày đài hứng gió, đêm chäy nhôn trăng. 
« Bến Tầm-dương (4), bãi Giang-lăng (5), 
Khi quảng chài lưới, khi giáng cầu đầm (6). 
« Nghénh-ngang nay vüng, mai đầm, 

980 « Một bầu trời đất, vui thầm ai hay 9 
« Kinh-luân đã săn trong tay, 
Nghêu-ngao mặt nước, vui say giữa trời. 

_&« Thuyền lan một chiếc thẳnh-thơi, 

‹ Tắm mưa, gội giỏ, giữa vời Hàn-giang. » 
Bản chép khác. — Câu 945-951 : 

Trịnh Нат già Hỗng kêu trời, 
Cho người thức айу, lâu lời phui-pha. 


= 
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Trong thuyền ai nấu thở ra, 
Đều thương họ Luc, xót-xa trong lòng. | $ 
Vân-Tiên mình xuống giữa dòng, 16 
Giao-long đều đỡ vào trong bãi này. 
Vừa may trời đã sáng ngày, 
Сайа 965-979 : 
Ngư rằng : < Người ở cùng ta, 
«Hôm mai hầm-hút обі già cho vui. > 
Tiên rằng : « Ông lấu chỉ nuôi ? 
« Thân nàu khác thề trái mùi trên câu. 
«May mà trôi nồi tới đâu, 
« Không chi: báo đáp, mình này іго-іго. » 
Ngư rằng: « Lòng lão chẳng mơ. | 
« Đốc làm nhàn nghĩa, há chờ trả оп? | 
« Nước trong rửa ruột sạch trơn, | 
< Một câu < danh lợi > chẳng sòn lòng đâu. 
«Кау doi, mai pịnh, vui pầu, 
« Ngày kia hứng gió, đêm này chơi trăng. 
« Một mình thong thả làm än, 
« Khóe quo chài kéo, mệt quăng cầu đầm. 
« Nghêu-ngao nay chích, mai đầm, 


< E- T Tu шше г агат : : 


Chú-thích. — (1) Với: chỗ xa bờ. — (2) Thän-long: rồng hóa thần. — (3) 
Bé: mang bằng hai tay. Tục-ngữ ta có câu: «Tiền mất, tật mang ».— 
(4) Tầm-dương: tên một con sông спау qua phía bắc huyện Cửu- giang | | 
tỉnh Giang-tây, chỗ ông Bạch Cu-Di ở khi ôg bị trích. — (5) Giang-lăng: tên ` | 
một huyện của nước Tàu, nay thuộc tỉnh Hồ-bắảc.— (6) Câu dầm: câu: ` | | | 

| lưỡi câu ; đầm : ngâm lâu ở dưới nước đề đợi cá сап. — (7) Kinh luân: Nghĩa ` 

đen nói về việc xe tơ: chia các sợi trong một món gọi là kinh; hợp các sợi. 
cùng môt thử lại gọi là luân. Nghĩa bóng là xếp đặt việc chinh-tri. 


ье mái зен: 


° 42. — HÁN Мін KHUYÊN - стАт Lục VÂN- TIÊN 


1201 Tiên rằng: « Trộm nhớ nhà thông (1), : 
< Da mồi tuôi hac (2) chịu vòng lao-dao. | | 

« Trông con như hạn mong rào (3), {| | 

«Chin e trôi nồi phương nào xa-xôi. | " QT 


1205 «Lại nhà huyén (4) sớm chầu trời, - ШАТ 
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« Cù lao cúc dục (5), ơn thôi chưa đền. 
« Thương đầu-tớ chịu oan-khiên (6), 
« Vì thầu trọn nghĩa hóa nén bó mình. 
« Tưởng nông nổi lại càng kinh, 
1210 < Biết đâu họa phúc mà tranh véi trời. » 
Minh rằng : « Sống ở trên đời, 
« Có khi phú qui, có hồi gian nan. 
« Thấp cao đá biết tudi vàng. 
« Gặp cơn lửa đỏ, màu càng thắm hơn. 
1215 « Những người ăn ở có nhân, 
« Khỏi kỳ vận-nạn, đến cơn thăng-bình. 
« Khuyên anh chở có đăng trình, 
« О đây nương пап yên lành sẽ hay, 
« Công danh có sợ chi уау? 
1220 « Có tài ắt һап có ngày làm nên. 
« Đôi ta chí ở cho bền, 
« Chó lo muộn chức, chớ phiền muộn danh. 
« Cam La (7) sớm gặp cũng xinh, 
« Muộn màng Khương Tử (8) cũng vinh một đời. 
1225 < Cho hay muôn sự ở trời, 
« Bôn thu sao khỏi, đổi dời sao xong?» 
Vân-Tiên nghe nói yên lòng, 
nơi am tự, bạn cùng Hán Minh, 
Thương cha xót mẹ trăm tình, 
1230 Xa-xôi: gác đề bên mình biết sao. 


Bản chép khác. — Câu 1205-1210: 


Dôi pừng nhật nguuệt che đầu, 

Lo sao trả düng công sâu sanh thành! 
Hữu tam thất hiếu йа đành, 

Tiều-đồng trước đã vi mình thác oan! 
Tưởng (thôi chua xót lá gan, 

Quặn đau chín khúc nhu soi nhu dần, 


Chú-thích. — (1) Thông (cũng đọc là « xuân » : tên một thứ cây. Theo 
sách Trang-fử thì cây ấy sống lâu lắm, « lấy tám nghìn năm làm mùa xuân, 
tám nghìn năm làm mùa thu >, cho nên gọi (kêu) người cha là < nhà thông » 
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là cỏ y mong cho cha được sống lâu. Những chữ e xuân đường », « xuân đình›, 


| | « côi xuân » cũng dùng theo nghĩa ấy. — (2) Da mồi tuồi hac: mồi là con đồi-.... 
ү | mồi, hac là chim hac có tiếng là sống lâu. Bốn chữ này nói về người già, da . 
| trông giống như mai đồi-möi, tuổi đã сао ví như tuổi chim һас. — (3) Như hạn _~ 
| ‚‚ mong rào (han: näng; rào: mưa rào): như lúc näng to mong mưa rào. — (4) 
8 Huyên : "Р tên một thứ cỏ, ngày xưa hay trồng ở chỗ mẹ ở, cho nên gọi mẹ là 
| « nhà huyên > hay a huyên đường » hoặc « huyên đình >. — (5) Củ lao cúc duc: 
| cù lao là khó nhọc ; cúc duc là nuôi nấng. Bốn chữ này nói về công ơn cha me 
I nuôi nng con cái khó nhọc. — (6) Oan khiên (khiên: tội, lỗi): tội oan. — (7) 
! Cam La: tên một người hiền-đạt rất sớm, năm tám tuôi đã đậu trang- nguyên, ` 
| | năm mười tám tuổi làm tưởng. — (8) Khương Tử: tức là Khương Tü-Nha 
{| người đời nhà Chu, mãi đến năm tám mươi tuổi mới được vua Văn-vương vời 
ra làm tướng. * | 
1 | 
| | 43. — KiËu NGUYỆT-NGA THAN KHÓC Luc VÂN-TiËN (1) M 
Г 1377 «Nhớ khi gặp gë giữa đường, $ 
$ «Сһас rằng duyên nợ vän-vwong thế nào. | 
«Cho nênirày ước mai ао, l 
1380 « Mặt tơ-tưởng mặt, lòng ngao-ngán lòng. | l 
«Mấy thu chờ đợi phòng không. | 
«Ai ngờ số phận long-đong thiệt-thòi. | š 
« Cùng nhau chưa kịp một lời, “4 la 
‹ Kẻ còn, người ở, trời ơi hỡi trời! 3 | 
1385 «Ма hồng đành phận pha-phôi (2), Na 
«Сат thương quân-tử, biết đời nào phai. р“: 
« Thương vì chàng đẳng anh-tài. | | » 
‹Nghề văn nghiệp võ, nào ai sánh cùng. M 
«Thương vì đèn sách ra công, "++ 
1390 «Bốn phương chưa phi tang bồng (3) một câu. ` 1. ү" 
| «(Thương vì hai tám tuôi đầu, ° СЕ 
«Anh-hùng cái thế (4) phút đâu 1б-1апд. | A 
«Thuong vì chưa kịp danh vang, _— р 
p «Мибс trôi sự-nghiệp, hoa tàn công-danh. | м 
1395 «Thương vì đôi lứa chưa thành, +4 "и 
«Nén nhang bát nước (5), ai đành về sau?» uw 
Năm canh tàm-të giọt châu, | |A 
Đoái nhìn bức tượng(6), ruột đau như дїп: | 
« DĐương-gian nay chẳng được gần, ü Hi 
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1400 < Âm-cung biết có thành thân (7) chăng là?» 
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« Kiều-công trong trướng bước ra, 
«Thäy con than thở, xót-xa lòng vàng. 
Khuyên rằng : «Con chớ cưu-mang (8), 
«(Người đời còn mất, lë thường xưa nay. 
1405 «Đàn cầm аі пб dứt dây, 
«Chẳng qua máy Tạo đôi xoay khôn lường. » 
Nàng rằng: « Bao xiết nỗi thương, 
«Khi không đứt gánh giữa đường, гїї thay! 
«Мау đà loan phụng lẻ bầy (9), 
1410 «Nệm nghiêng, gối chếch, phận này tủi thân. 
« Biết bao nhiêu nổi phong-trần, 
«Sông Tương khóc bạn, cầu Ngân doi người (10); 
Í | « Thân con còn đứng giữa tròi, 
«Xin thờ bức tượng trọn đời thời thôi, » 
1415  Kiều-công trong dạ ngùi-ngùi, 
Nghe con thủ tiết, biết lời làm sao. 


Bản chép khác. — Câu 1377: Nhớ khi (hề fhốit...— Câu 1411- 
1412: Träm năm thề chẳng lòng phàm, Anh gan dón ban, сай 
Lam rước người, 


Chü-thich.— (1) Kiều-công, cha nàng Nguyệt-Nga, nhân được cải nhậm 
| ё quận Đông-thành là chỗ quê của Lục Vân-Tiên, cho mời ho Lục đến 
аё ta ơn, dà cứu con gái mình ngày trước. Lục-ông (cha Vân-Tiên) đến, 
- tưởng con mình đã chết, báo tin cho Kiều-công biết. Nguyệt-Nga, hay tin 
| ấy, mới than khóc Vân-Tiên trong đoạn này. — (2) Pha phôi: lạt đi, kém về 
- thẳm. — (3) Tang bồng: xem câu chü-thich số (4) ở bài số 24, — (4) Cái thể 
| З= {H:hon đời — (5) Nén nhang bát nước : khi ta cúng gió người chết, 
| ta thắp một ít nén nhang (hương) và đặt một bát nước trên ban thờ; 
| dày nói về việc phụng thờ người đã chết. — (6) Bức tượng : dày là bức tượng 
| Luc Vân-Tiên, Kiều Nguyệt-Nga, sau khi gặp Vân-Tiên, tưởng nhớ đến 
| chàng, mới họa ra bức tượng ấy đề luôn bên người.— (7) Thành thân 
Hồ #4 : nghĩa như chữ (hành hôn, lấy nhau.— (8) Cwn mang: ôm ấp; đây 
là ôm ấp lấy mối sầu. — (9) Loan phụng lễ bầu: loan phụng cùng là một 
giống chim, loan là con mái, phụng là con sống; hai con thường đi đôi 
_ với nhau, nên trong thơ văn thường dùng đề ví với hai vợ chồng. Lễ 
bầy (bầy: đàn) là đương đi thành đàn mà bị rời nhau ra hóa lé-loi, — 
(10) Câm 1403: Sông Tương khóc bạn: chữ lấy trong Tinh sử: «Quân tai 
Tương giang đầu, thiếp tại Tương giang vi; tương tw bất tương kiến, 


| đồng ầm Tương giang thủy. Æ НЕН, FAMA Е, M 8 Ж 
x Л B, FJ Ek M x Ж. › (Chàng ở đầu sông Tương, thiếp ở cuối sông 
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Tương; nhớ nhau không thấy nhau, cùng uống nước sông Tương.) Cầu Ngắn 
đợi người: cầu Ngân là cầu bắc trên sông Ngân-hà. Do tich Ngưu-lang 
Chửc-nữ (xem câu chú-thích số (8) ở bài số 7). Cả câu ý nói: khóc người 
tình-nhân và đợi gặp người xa cách mình. 


NGUYỄN KHUYẾN |: @ (1835-1909) 


Cu, trước tên là văn Thắng, sau mới đồi là Khuyến, hiệu là - 


Quế-sơn 1, người làng Yên - đồ, huyện Bình -lục, tỉnh Hà - nội 
(nay thuộc Hà-nam). Năm 1864 (Tự-đức thứ 17), đỗ giải-nguyên ; 


năm sau di thi hội không dó, mới đồi tên là Khuyến, ở lại kinh- 


đô học ở Quốc-tử giám, đến năm 1871 (Tự-đức thứ 24), thi đỗ 
tam nguyên (a) (bởi thế, tục thường gọi là Tam nguyên Yên - đồ). 
Си làm quan đến chức tuần-phủ ; khi được chỉ bồ đi sung chức 
Sơn Hưng Tuyên (b) tồng-đốc thì vì cụ đau mắt nặng, xin cáo 
quan về nhà day học. 

Cụ là một bực nồi tiếng hay chữ gần đây, mà văn nôm lại có 
tài Јат. Thơ văn chữ Hán của cụ còn lưu lại trong Quẽ-sơn thi 
vän tập KÈ ilı 88 2ç 8 

Văn nôm của cu làm đủ các lối: thơ, ca, hát nói, văn-tế, сап 
đối, v. v. Cụ thích tự vịnh, tự trào, có vẻ ung-dung phông-khoäng. 
Cụ cũng hay diễu cợt người đời, châm-chích thỏi đời, một cách 
nhẹ-nhàng kín-đáo, rõ ra một bực đạt-nhân quân-tử muốn dùng 
lời văn trào-phúng đề khuyên răn người đời vậy. 


44. — TỰ TRÀO 


Cũng chẳng giàu, mà cùng chẳng sang, 
Chẳng сау, chẳng béo, chỉ làng-nhàng, 

Cờ đương dè cuộc, không còn nước, 

Bạc chira thâu canh đã chau làng. 

Mở miệng nói ra gàn bát sách (1), 

Mềm môi chén mãi tít cung thang (2). 
Nghĩ mình lại gớm cho mình nhỉ, 

Thế cũng bia xanh (3), cũng bảng vàng (4), 


(a) Tam nguyên (ba lần đầu) là đỗ đầu cả thi hương, thi hội và thi đình. 
(b) Sơn, Hung, Tuyên: tức là ba tỉnh Sơn-tây, Hưng-hóa và Tuyên-quang. 


вап re khác. — Câu 3-4: Com ап LẦN bữa còn lo nước ; 
= Thuế thiếu vài nguyên đã có làng. — Câu 6:... rượu đánh tit cung 
3 Khang. — Câu 7 : Nghĩ ông, ông gớm cho thổ nhi. 


Chú-thích. — (1) бап bat sách: thành-ngữ, nghĩa là gàn lắm. — (2) Tít 
cung thang ; thành-ngữ, nghĩa là say quá, không biết gì nữa. — (3) Bia xanh : 


| tấm bia khác tên các ông tiến-sỉ dựng ở văn-miếu (Vän-miéu Hà-nội về triều 


къ жт» .x*.._=..v, 
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nhà Hậu Lê, Vän-miču Huế về triều nhà Nguyễn). — (4) Bảng vàng: dịch chữ 
« kim bàng > À bảng đề tên các người đỗ tiến-sĩ. 


À 45. — TUỔI GIÀ 
Tháng ngày thäm-thoât tựa chim bay, 
Ông gẫm mình ông nghĩ cũng hay, 
Tóc bạc bao giờ không biết nhỉ ! 
Răng long ngày trước Лйу còn đây. 
Câu thơ được chwa ? Thưa rằng ; « Вос». 
Chén rượu say rồi, nói: « Chửa say ». 
Kẻ ở trên đời lo-lắng cả, 
Nghĩ ra ông sợ cái ông này. 
Bản chép khác. — Câu : Đời người thắm-thoắt.. Câu 2: лойт... 
Сац 4:.../hơ trước vån còn đây. 


46. — MÂu-THÂN TỰ THỌ (1) 

‚Маш nay tớ đã bảy mươi tư, 

Rằng lão, rằng quan, tớ cũng tr. 

Lúc hứng, uống thêm dăm chén rượu; 

Khi buồn, ngâm láo mấy vần thơ. 

Ban già lớp trước nay còn mấy; 

Chuyện cü mười điều, chín chẳng như. 

Cũng muốn sống thêm dăm tuôi nữa : 

Thử xem trời mãi thế này и. 
Chú-thích. — (1) Mận-th?n hr tho : mậu-thân, đối với lịch tây, là nắm 1908, 
. tự thọ là mình mừng mình sống lâu. 


47. — LÀM RUỘNG 


Мау năm làm ruộng vần chân thua (1): 
Chiêm mất đằng chiêm, mùa mất mùa. 
Phần thuế quan thu, phần trả по; 
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Nửa công đứa ở, nửa thuê bò. 
Sớm trwa dưa, muỗi, cho qua bữa ; 3 
Cho búa giñu, слё, chå dám mua. a. 
Cần kiệm thế mà không khá nhỉ : | | 
Bao giờ cho biết khỏi đường lo ? 


Bản chép khác. — Сап 1: Хат nay cày cấy... — Câu 5: Thợ 18 
thuyền... — Câu 6 :... giñu, cau, càng chẳng mua. — Câu 7-8: Tün- 1 
tiên thế mà sao chika khá ? Nhờ trời rồi cũng тйу gian kho. 


` Chú - thích. — (1) Vấn chân thua : chỉ bị lỗ vốn. i 
í 

49. — ÔNG TIẾN-SĨ GIẤy (1). ˆ I£ 

1% 


Cüng cò, cũng biền, cũng cân đai (2), 1. 
Cũng gọi ông Nghè có kém аі! : % 
Мапһ giấy làm nên khoa giáp bảng (5), 

Nét son điềm rõ mặt văn khôi (4). 

Tấm thần xiêm áo (5) sao mà nhẹ ? 


Cái giá khoa danh (6) ấy mới hoi ! ` x 
Ghế tréo (7), long xanh, ngồi bänh-choe (8), í 1 
Nghĩ rằng đồ thật, hóa đồ chơi. 4. 


Chú - thích. — (1) Tiển sĩ giấy : Hàng năm, cứ đến địp tết Trung-thu (rằm “I 
tháng tám), người ta làm những hình-nhân bằng gìấy, già làm ông tién-si (cũng | 
áo mũ, cân đai, cờ biên) cho trẻ соп chơi. — (2, Cân dai: cân là cái mang đan - 
bằng sợi cước hay bằng tóc, bịt ngang trán đề đội mũ; đai là cái vòng đeo = 
ngang lưng ở ngoài áo chầu. Hai thứ ấy đều thuộc về phầm-phục. — (3) Giáp Í lh 
bằng (giáp : chữ đứng đầu hàng «thập сап»; bảng: bảng đề tên những người f ү» 
đỗ): bàng đề tên những người đỗ chánh-bảng như tiến-sĩ, cử-nhân, trái vóišt Í x 


bàng đề tên những người đỗ phó-bảng, tú-tài.— (4) Văn khôi (vän : văn-chương; | % 
khôi : trội hơn са): văn-chương giỏi hơn са. — (5) Хіёт đo (xiêm : xem câu chú- Don, 
thích số (6) ở bài số 10): nói chung phäm-phuc. — (6) Khoa danh: thi đỗ và nồi | Nụ 
tiếng. — (7) Ghế tréo : thứ ghế cao, hai bên có hai miếng gỗ đóng tréo nhau đề f h 1 
giữ chân cho chắc. — (8) Banh-choe : ra đáng йас chí, hách-dịch. ! б, 
49. — LÊN мб AN-LÂ0 (1) | 


Mặt nước mênh-mông nỏi một hòn, 

Tiếng già (2), nhưng núi vẫn là non. 
Мапс cây thưa-thớt, đầu như troc; 
Tầng đá cheo-leo, ngän chira mòn. 
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Một lá (3) về đâu xa thåm-thåm, 
Nghìn làng trông xuống bé con-con. 
Dâu già, đã hẳn hơn ta chira: 
Chống gậy lên cao, bước chira chôn. 


" __ Bản chép khác. — Сап 2: Núi già nhưng tiếng... — Câu 4 : 
| Từng đá long-lay... — Câu 7: Tiếng già, già chira hơn ta nhỉ. — 
__ Câu 8:... mà lên, gối... 

| -Chú-thích — (1) Núi An-lão : chính tên là Nguyệt-hằng sơn hoặc Quế sơn, ở 
địa-phận làng An-läo ж +. huyện Bình-lục, tỉnh Hà-nam, gần quê tác-giả. Núi 
_ ấy ở giáp bờ sông Ninh-giang là một chi-lưu của Châu-giang. (2) Tiếng giả: tên 


| ì núi là < An-läo », mà chữ « lão > nghĩa là già. — (3) Môt lá: đầy dùng theo nghĩa 
__ rộng, chỉ một chiếc thuyền. 


50. — VƯƠNG-ÔNG MẮC OAN 


ES е Thằng bán tơ kia gio-giôi ra, 
|. Làm cho bận đến cụ Viên già (1). 
| x Muốn ёт, phải biện ba trăm lạng ; 


E Khéo xếp, nên liều một chiếc thoa (2). 
| Š Đón khách mượn màu son phấn mu (3), 
+ Bán mình chuộc lấy tội-tình cha. 
LE. Có tiền việc ấy mà xong nhi ! 
б E Đời trước làm quan cüng thế а? 
“|... Bản chép kháe — Câu 1: Thẳng bán tơ đấu... — Câu 3: 
à | ` Muốn xong, phải kiếm... — Câu 4: đành liều... Câu 5: Noi tiếng. 4 


ad — Câu 6: Dem thân... — Càu 8: Từ trước... 


к | 4 Chú-thích — (1) Cu Viên giả: cụ Viên - ngoại họ Vương, cha Thúy-Kiều. — 
nd RO Thoa : Д: trâm cài tóc của đàn bà, có hai nhánh, thường làm bằng 
к А vàng bạc. Đây thay cho nàng Kiều. — (3) Сап 5: Ү nói khi đưa nàng Kiều 
¿| ra đón khách là Mã Giám-sinh thì mų mối sửa sang tô-điềm thêm cho 
“|. nàng tăng vẻ đẹp lên: «Mối càng vén tóc, bắt tay» (Kiền). 


W š 51. - ANH GIÁ ĐIẾC 
| Trong thiên-hạ có anh già điếc, 
Khéo ngơ-ngơ, ngác-ngác, ngỡ là прау! 
Chẳng ai ngờ : Sáng tai họ, điếc tai cày (1). 
Mở lõi điếc, sau này em muốn học. 


Tọa trung đàm tiếu, nhân như mộc; 


% H R À A ZX ж 
Da lý phan viên, nhĩ tự hầu (2). 
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Khi vườn sau, khi ao trước, khi điểu thuốc, khi miếng 
trầu, khi chè chuyên năm Бау chén, khi Kiều lầy (3) một đôi câu ; 

Sáng một chốc, lâu-lâu rồi lại điếc. 


Điếc như thế, ai không muốn điếc? 
Điếc như anh, dễ bắt chiếc ru mài 
Hỏi anh, anh cú åm-à (4). 

Bản chép khác. — Câu 1:...có người giả điếc. — Câu 4: Nói 
điếc ấu,..— Câu 7: ...khi sân trước... аат ba chén... một раї câu. — 
Câu 8: Tinh một lúc... Câu 11:...cử ар-а hoặc ӣр-а. 

Chü-thich. — (1) Sáng tai họ, điếc tai cày: tục-ngữ, nói về tính trâu 
bò, hé người ta bảo «ho» (dừng lại) thì tai nó sáng lắm nghe ra ngay? 
đến lúc bảo nó «cày» thì nó lại giả làm điếc không nghe thấy. — (2) 
Câu 5-6; Trong đám khách ngồi chơi nói cười, thì người (ngồi y ra) như 
gó. Nửa đêm mò-mẫm vin leo thì ngươi giống như con khỉ, — (3) Kiều 
lầu: тїбї lối hát, trích lấy từng câu trong Truyện Kiều ở những chỗ khác 


nhau mà ghép lại thành bài cho ăn vần và có ý-nghĩa.— (4) Âm-à : tả bộ | 


người điếc nghe nói gì cũng cho là phải, 


52. — Cor THUYỀN Hồ Tây (1) 
Thuyên lan (2) nhè-nhẹ. 
Một con thuyền đúng-dỉnh dạo Hồ Tây. 
Sóng rập-rờn sắc nước lần chiều mây (3), 
Bát-ngát nhề để /rêu người du-läm (4). 


Yên thủy mang-mang vô hạn cảm, 

#4 À À ЭИ жЕ & 

Ngư long tich-tich fhuc đồng tâm (5). 
яшик Ø H DL 

Rượu lưng bầu, mong-mỏi bạn tri-âm (6), 
Xuân vắng-vẻ, biết cùng ai ngâm họa? 


Giỏ hây-hầy bỗng nức mùi hương ха, 
Nhác trông lên, vách phấn (7) đã đôi bài. 
Thơ ai, xin họa một vài, 


` 


\ 
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Bản chép khác. — Сац 4: ...dë gheo người du-läm. 


Chú-thích. — (1) Hồ Téy: tèn một cái hồ ở phía tây thành-phố Hà- 
nội, lại có tên chữ là « Läng-bac hồ »,— (2) Thuyền lan: thuyền làm bằng gỗ 
_ mộc-lan.— (3) Säc nước lần chiều mây (lần: ün ở đưới; chiều; vë): màu 
| nước hồ có vẻ mây che phủ, vì mặt nước phẳn-chiếu mây ở trên trời. — 
_ (4) Người du-lãm (du : chơi; lãm: xem): người đi chơi đề xem cảnh, — (5) 
| Gáu 5-6: Hơi [yên: nghĩa đen là khói] (và) nước mông mênh (gây nên mổi) 
| cảm-xúc vô-hạn. Cá (và) rồng vắng-vẻ, (biết lấy) ai (làm bạn) đồng tâm 
| (voi mình). — (6) Tri йт: nghĩa chính là biết âm-luật, biết thưởng-thức 

- tiếng đàn hay của một người nào. Nghĩa rộng (ở đây) là người bạn thân- 
“thiết hiều biết minh, cũng như chữ «tri kỷ». — (7) Vách phấn: vách quét 
_ vôi trắng, 


53. — KHÓC BẠN 
Bác Dương (1) thôi đã thôi rồi, 
Nước mây man-mäc ngüi-ngùi lòng ta. 


ıp Nhớ từ thuớ đăng-khoa (2) ngày trước, 
i l: Vẫn sớm hôm tôi bác cùng nhau. 

1< 5 Kính yêu từ trước đến sau: 

h À Trong khi gặp-gỡ, khác đâu duyên trời. 
к | t Cüng có lúc choi noi dăm khách: 
j “Tiếng suối nghe róc-rách lưng đèo. 


Có khi từng gác cheo-leo, 
10 Khúc vui con hát lựa chiều cầm xoang. 
Cũng có lúc rượu ngon cùng nhäp: 
Chén quỳnh-tương (3) ăm-ắp bầu xuân. 
Có khi bàn-Soan câu văn, 
Biết bao dông-bich điển-phần(4) trước sau. 
15 Baudi dương-cứu (5) cùng nhan hoạn-nạn, 
Miếng đầu-thăng (6) chẳng đám tham trời. 
Tôi già, bác cũng già rồi: 
Biết thôi, thôi thế thời thôi moi là. 
Đường di lại, tuôi già thêm nhác, 
20 Trước ba năm, дйр bác một lần; 
Cầm tay, hỏi hết xa gần, 
Mừng rằng bác рйп tinh-thän chưa can. 
Tuôi tôi kề còn hơn tuổi bác, 
Tôi lại đau trước bác mấy ngày: 
25 Làm sao bác vội về ngay? 
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Chợt nghe, tôi những chân tay rung-rói! 
К Ai chả biết chán đời là phải, ё Ç 
| Vội-vang chỉ đã mài lên tiên, ТЕ 
| 
| 


Rượu ngon, không có bạn hiền, 
3U Không mua, không phải không tiền không mua. 
Câu thơ nghĩ, đắn-do không viết: nh. 
-Viết đưa ai, ai biết mà đưa. 
Giường kia treo Hang hững-hờ (7), 
Đàn kia 94у căng ngần-ngơ tiếng дап! 
35 Bác chẳng ở, dẫu van chẳng ở; 
Tôi tuy thương, lấy nhớ làm thương. 
Tuôi già, hạt lệ như sương, . DE 
Hơi đâu ép lấy hai hàng chwa-chan ? | "I D 


Eme = `. = 


| nơi dặm khách.— Câu 10: Thú vui... — Câu 15-16: Bước ly loan 

4 `0йр đâu cơ số, Miếng đầu-thăng ai có tham tròi.— Câu 19: Muốn ` 
đi lại... Hoặc: Những di lại... — Câu 20: Gặp nhau ba năm ігибс...— 
Câu 22 : ...рас cüng... — Câu 23: Kë tudi tôi... Câu 24: Ма tôi đau... f 
— Câu 25: Sao та... — Câu 26:...tôi bỗng... — Câu 31 : Thơ muốn ` | 
oiết, đắn-đo chẳng viết. — Câu 33:...treo cùng... — Câu 34: Đàn kia i l 
muốn дау... — Сай 36: Tôi айдай thương dâu dở (hoặc: ай) nào - 
thương.— Câu 38: Hơi đâu mang lấy... | 


| E 
I Bản chép khác. — Câu 2: ...ngám-ngüi lòng ta, — Câu 7: ...củng %. 
z i! 
» 


Chú-thích. — (1) Вас Dương : tức là Dương Khuê Ж gë, người làng Vân- Í 
định, huyện Sơn-minh, tỉnh Hà-nội (nay thuộc phủ Ứng-hòa, tỉnh Hà-đông), 
đậu tiến-sĩ năm 1868 về dời Tư-đức (bởi thế, tục thường goi là cụ Nghè 
Vân-đình), làm quan đến chức tông-đốc. Cụ là bạn thân của cụ Ngnyễn . 
Khuyến và cũng ià một bực hay nôm gần đây.— (2) Đăng khoa X% Жү: 
đi thi dó: cụ Nguyễn Khuyến và cu Dương Khuê cùng đậu thi hương một | 
khoa vào năm 1864. — (3) Quỳnh tương 18 WE (quỳnh ; tên một thứ ngọc qui; 
tương: hó, nước cơm): rượu qui. — (4) Đồng bích điền phần : Đông bích nghĩa 
là vách phương đông; chữ lấy ở câu thơ của TRƯƠNG THUYẾT IR ЕА : « Bông | 
bích đồ thư phủ» E Æ lỗ] Ж Zf (kho tranh và sách ở vách phương đông). | 
Điền (nghĩa đen là phép-tắc) tức là ngũ điền # LE, năm sách điền của 
các vua Thiếu Hiệu, Xuyên Húc, Cao Tân, Đường Nghiêu và Ngu Thuấn | J: 
bën Tàu đời xưa. Phần (nghĩa den là lớn) tức là tam phần = j#, ba sách | 
phần của các vua Phục Hi. Thần Nóng, Hoàng-để bên Tàu đời xưa nói về | 


đạo lớn. Cả bốn chữ chỉ chung các sách vở cũ, — (5) Dương ctu 5 tt: | 
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vài úc A tai-ách.— (6) Đầu thăng $ À: айа và thưng (phần mười của đấu); 
_nghĩa bóng là lwong-bông ít-ỏi của một ông quan (lương các quan hỏi 
А xưa một phần trả bằng gạo; lấy đấu thưng mà đong là it). — (7) Giường 
š kia treo những hững-hờ: Xưa Trần Phồn, người đời Hậu Hán, có một cái 
| giường đề dành tiếp người bạn quí là Từ Trĩ, hễ bạn đi, lại treo lên, Ý 
“câu này nói: пау bạn đã chết, cái giường dë dành tiếp bạn cử treo mãi 
_ không bao giờ đặt xuống. nữa. 


IPHAN VĂN ÁI Ж % % (1850-1898) 


Ông, sau đổi tên là Tâm 4/2, hiệu là Đồng-giang, người làng 
`... huyện Vän-giang, tỉnh Bäc-ninh, đậu phó-bảng năm 1880 
- (Tự-đức thứ 33), làm quan đến chức Tham-biện nha kinh-lược Bắc- 
_ kỳ, coi việc biên-tập tờ Эдпд-рӣп nhật-báo. 


Р. Ông người khẳng-khái cương trực, tính phóng - khoảng lào-hoa, 
| | cũng là một tay hay nôm gần dày. 


54. — PHÔNG ĐÁ 


Non thiêng khéo đúc nên người, 
Trông chừng ѕапһ-50і khác người trần-gian. 
Trải bao gió núi, mưa ngàn, 
Đã già già sóc, lại gan gan lỳ. 
Gan ly, già sóc, 
На non chi, mà sợ cóc chỉ ai ! 
Người là người, tớ cũng là người, 
Ngắm cho kỹ, vẫn chanh-vanh đầu dốc (1). 
Tương tri, tăng thức năng công ngọc, 
Н Ж À & À X = 


| Mac luyện, như hà khả bồ thiên (2). 
«|  Thôi mặc ai rằng trắng, rằng den (3), 
O) - Thế như thế, cũng ngồi yên như thế vậy. 
¿| Còn trời đất, hãy còn tai mắt ấy, 

£ Lặng mà coi, họa thấy lúc nào chăng ? 


Hãng vë дїй gạo ba trăng (4). 
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kia Сидї moc cung trang. 


Chú-thích. — (1) Chanh-panh đầu dốc : chót - vót ở chỗ núi cao, sườn đốc. 
— (2) Cán 9-10: biết nhau, từng biết rũa được ngọc; không luyện, làm sao vá 
được trời. Chữ « công ngoc» lấy ở câu trong kinh Thi: < Tha sơn chỉ thạch, 


khả dï công ngoc» { Hị ở. 4. BÍ )X ZX F. (Đá ở núi kia, có thề dem ra ` 


rũa được ngọc). Chữ « bó thiên > lấy ở cầu trong Sử-ký: < Nữ-oa luyện thạch 


bồ thanh thiên » (Bà Nữ-oa luyện đá vá trời xanh). Tục-ngữ ta cũng có câu: 


« Bà Nữ-oa đội đá vá trời ». Theo sách Тат hoàng, xưa họ Cung-công húc đầu 
vào núi Bất-chu làm đồ, thành ra trời lệch về phia tây-bắảc; bà Nữ-oa là em 
trời phải luyện đá ngũ sắc đề vá lại trời cho lành. Hai câu ý nói: йа của ông 
phóng đá, có thề rüa được ngọc, vá được trời, là thứ dà quí, nhưng phải có 
người biết dùng biết luyện mới được. — (3) Rừng trắng rằng đen: trằng, đen 
đây nghĩa bóng là hay, dở. — (4) Gạo ba trăng : thứ thóc cấy trong ba tháng đã 
gặt được ; người ta cấy thứ thóc ấy đề ăn tạm trước khi có thóc mùa. 


HOÀNG CAO-KHẢI :# 7 £ (1850 - 1988) 


Cu, người làng Bông-thäi, huyện La-son, tỉnh Hà-tnh, đậu cử- 
nhàn năm 1868 (Tự-đức thứ 21), trước làm quan ở trong bộ, sau bó 
ra Bắc-kỳ. Bấy giờ nước Pháp vừa đặt cuộc bảo-hộ xong, trong xứ 
còn nhiều loan-lac, cụ đi đánh - dẹp сас nơi (Hưng - yên, Bắc - ninh, 


Hải-dương), trừ-tiễu сас đẳng giặc, có nhiều quân-công. Năm 1888, ` 


cu được bó tông-đốc Hải-dương, rồi hai năm sau (1890), cụ sung 
chức Kinh-lược Bắc-kỳ. Năm 1897, nhân bãi nha Kinh-lược, cụ 


được triệu vào trong Kinh làm Phụ-chánh dai-thân triều vua Thành- 


thái. Năm 1902, cụ về tri-si. 


Cụ cũng là một tay hay chữ và hay nóm gần đây. Trong mấy 4 
năm tri-si, cụ có soạn nhiêu sách có giä-tri về đường sử-học nước . 
ta: Viél-nam sử yèu RR g Ht šE, Viét-nam nhân thần giám XHA 1 
E: 28, Nam sử kính H 3z 59 (Gương sử Nam), ba cuốn ấy cụ đều tự | 


dịch ra quốc-văn. Về phần văn nôm, có tập Vịnh Nam-sử, tập Làm 
con phải hiến, tập Đàn bà nước Nam và hai уб tuông : Tây Nam 
đắc bằng g8 R3 {8 НД (diễn tích đức Nguyễn Ánh nhờ ông Bá-ĐÐa-Lộc 


sang cầu viện ở bên Pháp) và Tượng kỳ khí xa ® Ж ЗЕ 3> (diễn. 


tích ông Vũ Tính tử tiết ở thành Binh-dinh). 


Bản chép khác. — Câu 1: Tro tro mà đứng giữa trời. — Câu | 
2 :... khác loài trần-gian. — Câu 4: Đã già già тос... — Câu 15: Kia 5 
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55, — ÔNG TRẦN Оплхвс-Кнїм 


Ông Trần Quang-Khải là quan tôn-thất nhà Trần, gọi là Chiêu- 
minh đại-vương, có học-thức, thông tiếng ngoai-quốc, trước vån cùng 
š ông Trần Нипя-йао không hiệp nhau. Từ khi quân nhà Nguyên kéo 
__ sang, hai ông ấy mới bỏ việc thù-khích đề mà đồng lòng với nhau. 
_ Ông ấy tính hay không ham tắm, ông Hưng-đạo vì mà cởi áo bắt tăm 
| nói rằng ngày пау được tắm quan thượng-tướng, ông ấy cũng nói 
_ rằng ngày nay được ông quốc-công tắm cho. Ấy là tướng tưởng giao 
| hoan như thế. Nên chỉ cướp giáo Chương-dương (1), ông ấy dựng lên 
một cài công thu-phuc kinh-thành trước hết, mà sau ông Hưng-dạo 
mới nhân đó mà làm được công lớn vậy. 
Ông ấy có con là ông Văn-túc vương, cháu là ông Oai-túc hầu, 
_ cháu täng-tôn là ông Chương-túc hầu, đều là ba đời nối nhau làm 
-_ tưởng. Ông ấy có câu thơ rằng : < Boat sáo Chương-dương độ, cầm 
Hồ Hàm-từ quan. Thái-bình tu nỗ lực, van có thử giang san (2). » 
Mới biết rằng thơ và người đều là một cách hào-hùng vậy. 


-PA — + 78 54 dl 


Lừng-lầy Chương-dương cướp giáo đầu, 
(ươm thiêng Đằng-hải (3) tuốt theo sau. 
Cũng vì tướng tướng hòa như thế, 

Còn có giang sơn thẹn nữa đâu. 
Huân-nghiệp bốn đời liền một mối, 
Anh-hùng muôn thủa chép vài câu. 

Đời nay trông lấy đời xưa đó : 

Ai nấy thương nhau, chở ghét nhau. 

Bài thơ này là khen ông Trần Quang-Khải hay bỏ sự thù-khích 
đề mà dựng đường công -nghiệp, mà khuyên cho người đời nay 
phải lấy thế làm gương vậy. Đại ý nói rằng: Anh em không hòa là 
hai riêng trong một nhà, tướng tưởng không hòa là hai chung trong 
một nước. Như ông ấy trước cùng ông Trần Hưng-đao vốn là thù- 
khích với nhau, những từ khi quân nhà Nguyên sang đánh nước ta, 

1 thời bỏ những sự tư-thù, lo những phần công-dich, bởi thế mà 
„и cướp giáo Chương - dwong, ông ấy đã dựng công từ trước ; cắm cù 
| Đông-hải, ông Trần Hưng-đạo mới nhân đó mà thu hiệu về sau: 
"к nhờ có tướng giao hoan như thế, mà từ đó nhà Trần đã vên như tướng ' 
q n bàn dá, nhà Nguyên cũng không dám lai hỏi cột đồng (4), thế chẳng 
phải là vinh-hanh cho giang sơn lắm ru! Xưa nay có công-lao ấy 
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chắc là phúc-đức : như từ ông ấy cho đến ông Văn-túc vương, о 27 
Oai-túc hầu, ông Chương-túc hầu, đều là ba đời nối nhau làm . 
tưởng, ấy là con cháu vinh-hiền đã như kia. Có sự-nghiệp chắc là 
cỏ văn-chương: như ông ấy làm bài thơ hộ giá, kê những trận - 
Chrons-drong, trận Hàm-tải, mà bảo rằng van сб y cựu giang san, ЭЛ 
ấy là thi văn hùng-hào lại như thế. Than бї! Đấu cũ khóng xa, ` 
gương soi còn đó : khuyên ai phải lo mà tương thân, tương ải, phải ` 
lo mà ich nước, ích loài; tư thù xin gác ra ngoài, đồng tâm xin 


tac lấy hai chữ này. 
Vịnh Nam sử 
(Đông-dương tạp-chí, tập mới, số 9), 


Chú - thích. — (1) Chương - đương : tên đất (nay là tông) thuộc huyện ` 


Thượng-phúc (nay là phủ Thưởng - tín, tỉnh Hà-đông); ông Trần Quang-K 
đánh thua quân Nguyên ở đấy mà lấy lại được thành Thäng-long. — (2) š 

Tổ B 6, de АҢ mk F Bg. À 2 241 Е 77, BS m DE ZE ih. : cướp ngọn 
giáo ở bến Chương-đương, bắt giặc Hồ (chỉ quân Nguyên) ở cửa Hàm-tử (tên 
đất, nay là làng, thuộc huyện Đông-an, nay là phủ Khoái-châu, tỉnh Hưng-yên ; 
ông Trần Nhật-Duật đánh thua tướng Mông-cồ là Toa-Đô ở đấy). Lúc thái- 
bình nên gắng sức (đề) muôn đời (vẫn còn) non sông này. — (3) Đằng-hải 
(bề Đằng): tức là cửa sông Bạch - đằng là con sông chảy qua tỉnh Quảng-yên; 
ông Trần Hưng-đạo đánh thua quân Nguyên một trận to ở đấy. — (4) Côt 
đồng : đây là cột đồng của Mã Viện, tướng nhà Hán, dựng ở đất nước ta 
sau khi đánh thua bà Trưng Trắc. Hỏi cột đồng nghĩa bóng là lấy nước ta. 


56. — CÁCH CHÉP SỬ СПА TA NGÀY XƯA. 


Nước ta có người làm sử-kỷ mới từ thàp-ngü thế-kỷ là đầu. 


Như là sự-tích đời Hồng-bàng gọi là sử truyền-văn (1), nghĩa là | 


không cứ vào đâu mà tin chắc được. Nhưng dẫu thế mặc lòng, ta ` 
cũng nên lấy nhẽ mà suy xét lại. Như sử chép rằng đời vua Hùng- | 
vương chia trong nước làm 15 bộ, mà ông Nguyễn Trãi làm Địa- |, 
dư chí, cũng phụ lấy những lời truyền-văn ấy mà đoán rằng: Đời | 
упа Hùng-vương nước ta đã cỏ đất Bắc-kỳ cho đến Quảng-nam. Lấy ` 
Ong ау là một người danh-nho nước ta mà cũng không chịu suy xét. 


Thế thì bảo người nước ta theo vào đâu mà học được. 


Lai như buồi nước ta thuộc với nước Tàu, thời ta cũng theo sử 


Tàu mà chép, gọi là sử đạo-tập (2). Và trong buôi ấy ta chưa có 


người chép sử, dầu có theo sử Tàu nữa, cũng phải nên xét cách. 


л. | Б 408 — 


¿ nước Tàu cai-Iri trong mấy đời ấy ra thế nào. Phương chỉ lúc đời 


= nhà Hán mới đến nước ta, thời dà thấy chép những cách nước ta 


E 


ăn mặc. Đời nhà Đường cai-tri nước ta thời đã thấy chép đặt ra 


И p eng phép đỉnh điền. Tưởng những việc ấy là những việc hệ 


> trọng, thế mà sử ta lược mà không chép, mà chỉ chép rằng năm 


Ë _ này có ông đô-hộ này, năm sau có ông đô-hộ khác. Ấy là có sự 


- thực mà không сб lý-tưởng, cüng như người ta có tai mắt chân tay 


x | mà không có tinh-thần. Những sách ấy chỉ là làm hao trí cho người 
- ta mà không ich gì уду. 


Lai từ đời nhà Binh cho đến nhà Hàu-Lê, lúc ấy nước ta cũng 


- đã có vua rồi, có đặt quan dë mà chép sử. Nhung sử ấy gọi là sử 


. trần-hủ (3). Như chép rằng ngày nay vua đi tế văn-miếu, ngày mai 


š 


" “Xem di tế ха tắc (4). Lại như chép rằng: Năm nay bà Hoàng-hậu 


| 


_ đã đầy lên trên quyền sách. Theo công việc chép như thế, người 
| aj Tây đã có ví như là: «Nhà hàng xóm со con mèo để con. Cái sư 
| mèo đẻ ấy vốn là sự thực, nhưng không quan-hệ việc gi », thời cần 
chi mà chép những việc ấy vậy. 


- mất, sang năm ông Hoàng-tử sinh, cho đến nào là nhật-thực, nào là 
tinh-vân (5), nào là địa-chấn (6), nào là sơn-băng (7), chép như thế 


( 


Lại từ đời nhà Nguyễn cho đến bây giờ gọi là sử bí-mật, ‚ nghĩa 


| là theo lệ nước ta, thời sử triều nào phải đợi cho hết triều ấy mới 


ban-bố cho thiên-ha. Như đức Cao-hoàng là vua nước ta có công 
khai-sáng, thế mà người ta không ai biết rằng : Ngài thủa trước thế 


' nào mà gian-nan nguy-hièm, về sau thế nào mà khôi-phục trung- 


hưng. Rất nỗi như nước Lang-sa đến nước ta chừng mới 50 năm 


| nay, thế mà người nước ta cũng không biết rằng nước Lang-sa bởi 


cớ gi mà lấy Nam-ky lục tỉnh, lại bởi cớ gì mà bảo-hộ Bäc-kÿ cùng 


if Trung-kỳ. Cũng vì sử nhà Nguyễn không cho phép thi-hành, nên chi 
{ việc nhà Nguyễn không ai biết. Nếu khiến các nước cũng bắt chước 


như lệ nước ta thời nước Nhật-bản hơn mấy nghìn năm nay vẫn là 


| một họ làm vua, thời dân Nhât-bän không bao giờ học sử Nhật- 


ban vậy. 
ü ú Việ!-nam sử yếu, Tựa. 
(Đông-dương tạp-trí, tập mới, số 2) 


 Chü-thich. — (1) Truyën-vän {Ж Rf: nghe người ta truyền lại, chứ không 


| có chứng-cớ đích-xác. — (2) Bao tập 3 8Ë (đạo : ăn trộm ; tập: cóp nhặt) : chép 
14 nhặt của người khác. — (3) Trần hú J @ trần : cũ ; hủ : thối, nát): cü-kÿ, дап- 


— 1, 2 


nát, không hợp thời. — (4) Xã tắc ME $B : xã là thần đất; tác (nghĩa đen: me 4 
thứ lúa trong ngũ С là vị thần chủ về việc cày cấy. — (5) Tỉnh oẫn HE ER: sao - ! 
ва. — (6) Địa chän Hi FR: động đất. — (7) Sơn tra Hi HW: núi sụt. | 


57. — DÀN VỀ việc Ез PHÁP CAN-THIỆP ĐẾN NƯỚC TA. =4: 


Xem lại các công việc đã хау ra, thời đầu bởi cấm sự buôn bán _ : 
mà gây ra việc oân-thù, sau bởi sinh sự đánh nhau mà nên ra ri 
cuộc bảo-hộ. % 

Và xét lại nước Lang-sa thủa đầu mới đến nie ta, chẳng qua. m 
là cầu lấy sự thông-thương. mm 

Khi lấy Gia-định là сб ý mở nơi buôn bán, đề má tranh lợi Ө He 
đất Hạ-châu (Singapore), đất Hwong-cäng của nước Hồng-mao. ` 

Khi ra Bäc-kÿ là có ý thông lên tỉnh Vàn-nam, tỉnh Tứ-xuyên 
mà làm đường xe lửa, nên chỉ từ lúc đến cửa Tourane cho đến lúc. 
ký tờ bảo-hộ, dùng-dằẳng đã gần 30 năm trời, cùng là muốn dë thời. 
giờ cho ta mà sửa-sang việc trong nước lại. Nếu khiến ta lấy lòng. 
tin cậy mà nhờ nước Lang-sa giùm giúp cho ta, thì chắc rằng nước. 
Lang-sa lấy nước ta làm nước thông-thương mà không lấy nước ta M 
làm nước bao-h6. | © 

Vì chưng nước ta ngoài mặt tuy nói rằng giao hảo, trong lòng Í kụ 
thực là có ý nghỉ ngờ. Một là lầm vì sự học mình đã là vän-minh, Ñi tụ 
hai thì lầm vì thế nước Tàu đáng lên tin сау. | | da 

Dầu rằng nước Lang-sa cũng có cho täu cho súng mà minh. cũng. | 
vån không học, không theo. Cho nên đánh một trận thì thêm môt Ct tn 
tờ hòa-ước, một tò hòa-ước thì lại thêm mấy mươi điều. tu 

Lúc đương đánh thì duy tân i chae 4 ở phen này, lúc đã hòa thì thủ. By ps 
cựu lai hơn khi tướng P 


"hàn nhiều trong ot: nước. 1 X ты 
Xem như năm 1876 là năm vua Tự-đức thứ 28 có thi các người 

cống-sĩ ở đền ngoài, Ngài có га một câu văn-sách hỏi rằng: < Nude | 

Nhàật-bản theo học các nước Thái-tây mà nên được nước phủ со к. ` ti 


`. 
NI 


d 4 
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h. 
- Thế thì nước ta có nên bắt chước không?» Các người cóng-si tâu 


lễ тап: « Nước Nhật-bản thủa trước vẫn là theo sự văn-minh nước Tàu, 


_ mà bây giờ thay đồi thói cü theo các nước Thái-tây, dầu là có nên ra 
- nước phú-cường, về sau cũng hóa ra loài mọi го.» Than ôi! không 


hièu tình-thế ngoại-quốc mà không theo, lỗi ấy còn là lỗi nhỏ ; đã 
hiểu tình-thế ngoai-quốc mà không chịu theo, lỗi ấy mới là lỗi to. 
Các sự lỗi ấy, có phải là ở quân tưởng mình mà thôi đâu, tưởng 
- rằng những kẻ sĩï-phu nước ta, cũng không chối được cái lỗi ấy vậy. 


= Sách eó nói rằng: «Trong nước át là mình tự đánh lấy, mà sau 


үй 
їй 


gs jl 
ш, 


ш 


» người ta mới đánh mình.» Thế mới biết rằng cái sự lỗi ấy bởi tại 


nước mình, dẫu rằng nước Lang-sa không lấy mình, thời nước 
khác cũng lấy mà thôi, không nên trách tại ai vậy. 


Gương sử Nam 
(Nhà in Dufour và Nguyễn văn- Vĩnh, 1910) 


NGUYÊN ВА-НОС ft {à #* (1887-1991) 
Cụ, người làng Giáp-nhất (Мос), huyện Thanh -trì, tỉnh Hà- 


ông, vốn nhà nghiệp nho, từng đi thi hai khoa không đỗ (йи). 
Sau nhân lúc Chánh-phủ Bảo-hộ cưỡng-bách học trò phải hoc 
| chữ Pháp và chữ quốc-ngữ, cụ di học, ra thi trúng tuyên, được 


bồ giáo-học tỉnh Sơn-tây, sau Ьб về trường Nam -định, ở đấy 
đến hơn hai mươi năm, 
Cụ tính điềm-đạm trầm-mặc, ham suy xét nghĩ ngợi, thật là 


| một nhà giáo- dục rất mực mô- phạm, một tay cụ đào-tạo ra 
| không biết bao nhiêu là học trò. Cu tinh-thông Hán-học mà Pháp- 


văn tự khảo-cứu lấy cũng rất là uyên-bác. Lúc về hưu-trí, cụ lại 
chăm việc trýr thuật; sở-trường nhất về lối văn đoản-thiên tiều- 


ch thuyết, khéo đem tình-trạng trong xä-hôi và phong-thái của người 


đời mà mô-tä ra thành câu chuyện hay. Ма bất luận bài văn nào 
спа cụ cũng có ngụ ý khuyên người và răn đời cả, dù lời văn 
Hbinh-dam ít về hoa-mÿ, nhưng ý-tứ thâm-trầm, giọng điệu cô-kinh, 


тш khiến người đọc lên phải cảm-động kich-thich, thật là lối vän 


dị lễ їй 
‚м{"гопф gia-đình (dịch sách Tàu), Chí phú cầm-nang (dich sách Tàu) 


jí 


p: 


|rất bô-ich cho đời vậy. 
Tác-phầm của cụ gồm cỏ: Lời khuuên học trò, Sự giáo-dục 


à nhiều đoản-thiên tiều-ihuyết đều đăng ở Nam-phong tap-chi. 
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58. — CHỈ-THÀNH 


Thành nghĩa là gi? — Nghĩa là thật lòng, không đối mình l 
đối người, không giả nhân giả nghĩa ; việc phải dù tính-mệnh cũng | 
không từ, việc phi-nghĩa dù phú-qui cũng không tưởng. 


Бет lòng thành ấy mà ở với cha mẹ thì nên con thảo ; đem - i 
lòng thành ấy ở với nước nhà thì nên tôi trung; suy ra anh > 
với em, vợ ở với chồng, chúng ban ở với nhau, ở với hộ 1. 
đồng-loại, ở với hết mọi loài, cüng nên người сб nhân сб nghřa, ` 
cỏ tín có huệ. Thánh, hiền, tiên, paa cũng bởi cải lòng Chith Am Ipe 
ấy mà nên. $ н 


Những người cỏ tài mà hay khinh-bạe, lời nỏi vẫn hay, việc làm 1 | 
vẫn giỏi, đến khi hoạn-nạn hay đồi lòng, gặp lúc kinh-quyền (1) hay f” 
biến tiết, cüng vì không có chí-thành làm bằn-lĩnh. 1 

Chi-thänh cũng có lúc xử-trí, có lúc dụng mưu. Nếu cứ chắc ~- 
như đười-ươi (2), thắng như ruột ngựa (3), như thế gọi là ngu-thành, PË 
chỉ đủ cho người ta đánh lừa hay người ta nói dối. ` I 

Người ta thường nói : < Không biết nói đối, không buôn bản... 
được ; cử giữ thật-thà, không ra ngoài được »: ấy là lời nói của... 
những người quen lèo-lá (4) hàng-chợ (5). Cho nên người nước ta © 
với nhau không có đoàn-thề (6), га đến ngoài không có người tin, cũng ` 
vì tập nhiềm những câu hủ-bai ấy mà mới mất hẳn cái đạo chí-thành ; і 
đi. Người có chíthành mới là người có giả-trị : như ông tượng г | ALT 
vàng son rực-rỡ là đồ trang-sức bên ngoài, mà thần-minh cảm-ứng là ` 
cải chí-thành ở trong. Nếu không có thần-minh cảm-ứng (7), thi cóai f 


thờ chi ông tượng gô. Lời khuyên học trò 
(Nam-phong tạp chí, số 25) 


Chú thích — (1) Kinh-quyền : bởi câu : < Xử thường chấp kinh, xử biến з ш, 
tong quyền > 25 W 3ÿ LE, 5 Е Rë (Ở cảnh thường thì giữ đạo thường, ở P ly 
cảnh biến thì theo quyền, nghĩa là tùy nghỉ mà dinh-doat dôi-ph6) — (2) Đười-. | 
поі: Tục-ngữ ta có câu : « Đười-ươi giữ ống », chế sự ngò-nghệch khờ-dại của f 
giống ấy. — (3) Thẳng như ruột ngựa : tục-ngữ, ý nói: dë tin người, quá thậi- 
thà, không biết những mánh-khóe hiềm-hóc của người đời. — (4) Lẻo-lá (ёо: 
cái giây buộc ở lá buồm đề lựa theo chiều gió cho thuyền đi): nghĩa bóng là |. N, 


lật-lọng. — (5) Hàng-chợ : ta vẫn cho những đồ bán ở cửa hàng, ở ngoài chợ. Nụ 
không được bền vững bằng những đồ làm lấy đề nhà dùng (đồ gì gia dụng), nên. 7 MIT 
chữ « hàng-chợ» nghĩa bóng là đơn-bạc, giả-đối, chỉ tôt đẹp hay tử-tế bề ngoài. ` W ЁЁ 
— (6) Đoàn-thề Е $E (đoàn : bọn, lũ ; thề: mình, vóc) : nhiều người liên-lạc tõ- ч HỆ 
chức thành một cơ-quan. - (7) Cảm-ứng FX Е (cảm : xúc-động đến: ứng = чы! 


đáp lại) : nói về việc qui thần đã cảm-động đến thì báo-ứng ngay. | А, 
i Phụ | 
i 


DREY. 2 


39. — Sự үш SỰ KHÔ 


| 4 = Cảnh vui không có chừng han, thich-chi goi là vui. Nếu mình 


sinh vào thời phú-qui, nào ăn miếng ngon, mặc của tôt, nào xe ngựa, 


£ 1 âu đài, tự eon nhà nghẻo hèn trông mình đã lấy làm nhân-sinh 1ас- 
“địa (1). Mà tự mình còn uốn-a uốn-éo đã lấy gi làm bằng lòng. 


+ # Suy ra cảnh khô cũng vậy : lưng cơm hầm, bát canh suông, ngồi 


chóng tre, nằm Ô га, tự con nhà cao-lương đài-các (2) lấy làm kham- 


| я hò , mà con nhà chân lắm tay bùn đã lấy làm тап nguyện. Vì са 


| | 
Le 
| 


" 


dày còn đầu tắt mặt tối, rôi lúc nào mà tưởng đến sự sung-sướng 
thác, chỉ chiều về ngồi bóng cây nghỉ mát, uống chén rượu nhạt, nói 


ү [ ан chuyện nông tang, bấy giờ tưởng thân-thế đã hóa ra Phục Hi, 
£H Hoàng-để (3). 


` Cảnh khô ở dòi không gì bằng già, бт, biệt-Ìy và mất lòng trông 
cây. Song có sinh có tử, có tu có tan, thịnh suy, bi thái, là lẽ tuần- 
л (4), nếu đã biết những sự ấy là sự phải có ở đòi, thì còn việc 


gi ì mà lấy làm khô. 


E Duy làm người ta ai cüng có phận-sự; có phận-sự phải làm 
cho xong. Nếu làm con phụ ơn cha mẹ, làm dàn phụ nghĩa nước 
nhà, làm tôi bội dao cùng thầy, cho đến nói lòi không nhớ, mắc nợ 
% е đền, đều là sự khiếm-khuyết về bôn-phân, đề cho lương-tâm 
mình nó cắn dứt; ấy là một sự đau ngầm, một sự khó kin, không 
bao giò khuây nhân cho được. Muốn tránh cái khô ấy, chỉ phải làm 
cho hết phận-sự. Ấy là cảnh cực-lạc ở đời. 

__ Người đời ai cũng cầu điều khoäi-lac, như công-danh, phú-qui, 
ăn uống, trai gái, được vẻ-vang trong xóm làng, có danh-dự với 
chúng bạn; ấy là những sự khoái-lạc về khu xác; còn sự làm cho 


wl “đầy đủ trách-nhiệm, mới là sự khoái-lac về tinh-thän. 


Lời khuuên học trỏ 
(Nam-phong tạp-chí, số 26) 


Chú thích.— (1) Nhán-sinh lac-dia: nhàn sinh là cuộc sống của người ta, 


ДМ! là 
` II 9 °-dia là chỗ đất vui-vẻ ; ý nói cảnh vui-thú trong đời người ta.— (2) Сао lương 


đài р; cao lương = Ба là thịt béo và gạo ngon, nói chung vẻ đồ ăn ngon ; 
đài các EZ BA là nền сао và nhà gác, nói chung về nhà cửa Top: — (3) Phuc Hi, 


"ГЕ Hoàng dé {R 99 W Тү: tên hiệu hai ông vua ở đời Thäi-cô bên Tàu, tương 


ri ауда thiên-hạ bấy giờ thái-bình sung-sướng lắm. — (4) Tuần hoàn  `“ tuần: 


g | | noi theo ; hoàn : vòng tròn) : = xoay-vần hết vòng này đến vòng khác, không 
| 1 | be 0 giờ thôi, 


Êg is МЕ МЕТ: a — — 
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60.— CÂU GHUYỆN GIA TÌNH Н Т 

FE 
| ; F AE y ' LE L 
Ва già (1) nói: «Người con thứ già mới ra làm việc còn chán- ` | ü 
nàng, vợ cũng không chịu di theo chồng, cứ xin ở nhà mà nuôi - | 
mẹ. Nàng đâu già cũng là con nhà quí-hóa... Năm nay hai mươi ba f in 
tuổi, đã được hai соп; vợ chồng chưa hề có một điều gì xếch-mếch. - IP 
« Con già làm việc ở tỉnh, cứ ngày nghỉ thì về thăm me, không $ ш 
sai lệ thường. Về sau đdần-dần mới có bè có bạn, những lúc nói cười “ft 


lả-lớn đã thấy nhiều điều khó nghe; song nề bạn và chiều con, già f 
cũng không në chấp-trách. Đến bây giờ xét ra cho kỹ thì cải phong- «fui 
ba trong gia-đình thực đã sinh ra từ đó. D LT 


« Một hôm, đứa con dâu hôt-hoäng chạy đến mà nói: Chính T ы P: 
dà tróng thấy chồng nó lén vào buồng, lấy cái thìa khóa riêng trong | р 
túi mở hòm та lầy bạc. Хо sợ quá cứ đứng nép một bên. Chồng nó . | Le 
lên ra khỏi nhà rồi đi mất. Khi nó vào soát lại cài hòm áo thì bao | 3 М 
nhiêu đồ nữ-trang đã không có cánh mà bay đi mất cả. Nói rồi, nó. Е 
cứ lấy tay bưng mặt mà khóc. : | [hú 


«Già nghe nói như trời nghiêng như núi đồ, cứ ngao-ngán. [а 
không biết nghĩ ra làm sao: Con mình làm gi mà túng-bấn? Nếu có fii w 
mắc tai-nan gì, sao không nói với vợ hay với mẹ? Sao tự mình đã | th) 
pham điều trộm-cắp, toan đồ tội cho ai? Hay đã thua cờ thua bạc, Men 
hay đã say trai đắm gái, hay đã nghe ai xui khiến? Thôi, con mình Í «à; 
còn ngựa con sáo đá, mình không biết phòng sau giữ trước, thực f thủ 
mình đã xô con mình ngà xuống vực sâu. е, 

« Hôm sau, già vừa lên đến tỉnh, đã thấy người quen mách bảo: f “t 
Con bà độ này hay đua theo chúng bạn rượu chè, cờ bạc, nghe đâu lu: 
dan-diu với một người làng chơi đã mấy tháng nay say-mê lắm. эш 


«Già tìm đến ngay nhà con già ở. Đến nơi, con ra mừng-rỡ và | 
hỏi: «Mẹ ở nhà đến ngay đây, không vào chơi đâu chớ? ở nhà có. 
sự gì lạ không? Và mẹ có việc gì hỏi con không?» — Già nói: «BË f 
те ngồi nghỉ, sẽ có câu chuyện nói với con». — Con nói: « Con} Я 
không có thì giè mà chờ mẹ được. Xin phép me cho соп đi chirng f N di 
bốn mượi nhäm phút sẽ về.» Nói rồi ra đi. Già gọi thẳng ở mà hỏi. 
Mới biết tối nào con già cũng đi với một và người bạn đến ba bong 
giò sáng mới về và độ này hay sinh ra gät-gong. | „ А 


z" ? - 169 — 


Một lúc lâu, đứa con vë. Già ghé lại sẽ hỏi: « Con có thật 
| ы trả lời, đề cho mẹ hỏi. Có phải con đã đua theo chúng bạn, 
cờ-bac đĩ-bợm mà quên cả mẹ và vợ con đi không ? Có phải con 
Ë thua lừa mắc lận mà phải phạm điều trộm-cắp hay không ? Có 
phải соп đã liều mình vào đường tội-lỗi đề ô-nhục đến danh tiếng 
l ông cha con không? Xưa nay mẹ vần cho con trẻ dại mà dung- 
- thứ cho con, соп có biết không ? Nay con đã uống phải thuốc độc 
1 _ mà hóa ra người điên, đề làm со lo phiền cho mẹ và mất lòng trông 
J | _ cây cho vợ, con có cam lòng hay không 2 > 
| | «Юа con nghe nói, lúc so vai lúc biu miệng, rồi nói rằng : 
А là Những sự mẹ nghe ai nói đều không thật cả, соп chưa hề cớ lấy 
| của ai là của con không có phép được lấy, con chưa làm sự gi 
_ean-phạm đến tiếng ông cha; mẹ nói những chuyện hồ-đồ không 
Р “lấy gi làm chứng-cứ ; con không phục. » 
«| *  «Già nói: < Vậy me con cũng phải có chứng-cử hay sao ? Con 
“đã làm cho mẹ lo соп đại, vợ sợ chồng hư, như thế đủ làm chứng- 
.| сї. Соп phải biết rằng: me chỉ mong cho con nên người chân-chính, 
a vo chỉ mong cho chồng nên người vẻ-vang ; sao con nỡ dem tình 
| thân yêu mà chia cho kẻ khác ; đem của hữu dụng mà lạc phải 
ә đường tà. Không thế, thì một trăm đồng bạc và những dó nữ-trang 
| của vợ con, con đã đem đi đâu mất са?» 


4 = «Búa con nói: «Аі đã nói với me điều йу?» Già nói: « Ấy 
ue vo con đã nói. > 
А « Đứa con nói : « Mẹ сб tin lời nói nó không ?» 


| «Già nói: < Chẳng những tin mà lại thương tình. Vì dâu mẹ 
| đã hết lòng thương mẹ. » 
« Đứa con nói: «Quân này đã gian lại ngoan. Dám 4б cho 
Wif mình những điều chẳng chơi, đã cáo gian lại làm cho người ta mất 
(Ùf đanh-giá. Không có lë người mất của thấy Кё gian mà lại піп lặng; 
. | chẳng qua là gái di già mồm, đã hai соп còn chưa hết lòng chồng, 
FL mặt mũi nào còn trông thấy nhau nữa. » 
ое ТОРЧО 
“| Le «€ Na con trả lời, già cứ hé miêng không nói sao duo nữa, 


(000 giản quá, đứng phắt dậy ra về. 

ТЕ Сап chuuện gia-tình 

(Nam-phong tap-chi, số 10) 

Chú thích. — (1) Bà già: một Bà cụ, nhân đến bán hoa ở nhà tác-giả, kề 
{câu chuyện gia-tinh cho tác-giả nghe. 


— nr. e я = 
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61. — СА BIEN GẶP CƯỚP. 


(Một người thièu-niên, vi học-nghiệp dỏ-dang, bi cha аа а 
rời nhà га di đề tìm kế tự lập. Sau một hồi lưu-lạc, người йу đáp. f 
một chiếc thuyền tự Quång-nam vào Nam-ki J. ) : 
Chờ nước triều lên, thuyền mới ra cửa; trông lại bóng đèn x 
trong bến, lác-đác như sao hôm dần-dần lặn hết. Gió tĩnh mày ` 
quang, vừng trăng trong vắt, một chiếc thuyền phơi-phới như 5: 
giữa sông ngân. Tôi tựa mui mà ngồi, đang trông ха lặng-lẽ, ông Ó 
già (1) đến уб vai tôi, vừa cười vừa nói: « Thú bë có vui không ?. 
T răng thanh nước biếc kia đã trải biết bao nhiêu cuộc bề dâu, đã ` - 
soi biết bao nhiêu người kim cô. Thanh-niên như các anh, nếu - 
không ra mà nếm cài phong-vi giang-hồ, biết bao giờ cho ra người... 
kinh-lịch. > š 
Lai nghe ông nói mấy lời, bao nhiêu cái thói lười biếng tính f y 
rut-dè của tôi đã tiëu-ma đi đâu mất cả: gió sương dày-dạn, tinh- {, 
thần càng tươi. И 
Thuyền vừa chạy qua Quảng-ngãi, gần đến Ошонд ‘ông giá п 
chỉ một dãy núi ха-ха mà nói : « Đó là nơi sän-xuät đạo-lặc.. . Trước . m" 
thuyền buôn đi lại thường phải giói-bi, nay Nhà nước đã mở га | 
thương-cẳng, có hỏa-thuyền di lại mà đạo-tặc cũng chưa tiêu-diệt di ` F 
cho hết. » ç mil 
Thuyền đương chính hướng nam mà chạy, trông bốn mặt trời. Ви, 
liền với nước, chỉ năm ba con häi-yén bay quanh cột buồm; ngửa. Thù 
mặt mà tròng, vô cùng khoải-sắng. Ông già chợt chỉ sau thuyền mà. | | 
hỏi: «Со ai 3 ông thấy cài bỏng đèn đằng sau thuyền ta không?» - [ti 
Toi cũng theo lay chỉ mà trông xa chừng mười dặm có bóng lửa _ [uy 
nhấp-nháy. Một người thủy-thủ nói: «Có khi mành nào từ Quảng-. li, 
ngài chạy theo thuyên ta.» Ông già nhìn một lúc, rồi nói: cBóng | м 
đèn càng rõ, dường như thuyên họ gia sức buôm mà theo cho kịp. lùn, 
thuyền ta. Anh em phải du-bi, thuyền ta bẻ lái vào dé tây, thử xem. | 
thuyền họ phương-hướng ra dàng nào thì biết.» Lúc nói thì cái | 
bóng đèn đã đến gần chừng bảy tám dăm, trông rõ cả thuyền. Ông | б 
già biết chắc là thuyền cướp, giuc người trong thuyền gia sức chèo f “y 
chạy cho thoát hiềm. Vừa nói thì nghe đoành, đoành hai tiếng | œ% 
súng, chừng không có đạn: ấy là quân cướp ra oai bào thuÿën tôi Í 
phải đứng lại.. | 


aN i 


Thuyền tôi bấy giờ sống chết ở trong giây phút; chủ thuyền cứ 
_ đốc thủy-thủ chéo chạy, phó tinh-mênh cho trời, quyết không bó 
- tay mà chịu chết. Thuyền cướp cũng không bắn nữa, chèo đuồi 
_ cũng riết như hai chiếc thuyền bơi đua trong đại hải. Người trong 
. thuyền ai cüng sợ mặt trước lắm hòn (2). Chủ thuyền nói: « Chết vì 
К nước còn hơn chết vì giặc.» Аі ngờ nói chưa đứt lời, гат một 
__ tiếng, thuyền tôi va phải hòn thật. 

-— Nước đã vào thuyền, tình-trạng bối-rối trong thuyền không në 
= nói cho hết. Tôi theo ông già cùng mấy người thủy-thủ nhảy xuống 
= một cái xuồng lón, cắt dây mà chạy. Tôi cũng lấy một cái mái chèo 
if mà bơi, không nổ ngoảnh lại mà trông cái thuyền bị đắm: chỉ nghe 
1} tiếng người xào-xạc, biết là quân cướp cũng chèo xuồng lại mà 
if - cướp-lược hàng hóa. 

I: Bấy giò trăng đã xế tây, trời dà gần sáng, xuồng cứ theo bóng 
__ trăng mà chèo; tiếng chéo reo-rắc, cảnh đêm mơ-màng, tưởng không 
-_ phải là trong nhàn-thế.... Trong lòng tôi thực lo: thuyën còn phiêu- 
s lưu trong bề, trong thuyền không có một hột сот một giọt nước; 
nửa ngày nữa không vào đến bờ, hẳn là đem nắm xương này chôn 
trong thương-hải. 


үй | Thế mà ông già vẫn tô ra ý bao, không hoảng-hốt, không âu- 
di) вап, làm cho mọi người đều vững da, đều gia sức. Không bao lâu, 
Е mặt trời đã cao, bóng nắng đã mạnh, miệng đã khô, bụng đã đói, 
үй! $ nếu trời không cứu cho mà gặp cái chài cá nào, trong nửa ngày 
al nữa cũng phải chết đói chết khát. | 
¡| À Ông già vừa tựa cái thang xuồng та thiu ngủ, một người thủy- 
„W| thủ lấy tay chỉ phía bắc mà nói: < Có cái bóng trắng như lá buôm.» 
I | Tôi mừng quá, vỗ tay mà reo. Ông già kinh dậy. Tôi nói: « Trời 
m > thật giáng phúc cho chúng ta, chúng tôi dà thấy có cái thuyền рабт 
pif chay đến.» Một người buộc khăn lên mái chèo та уау; it lâu có 
| - thuyền đến thật, liền cứu chúng tỏi lên. 
WE Dư-sinh lich-hiëm ký. 
үй D (Nam-phong tap-chi, sõ 35) 
| ) Chú-thích. — (1) Опа già : đây là ông chủ chiếc thuyền buôn đã cho người 


U] - thiếu-niên ấy đáp đề đi vào Sài-gòn. — (2) Hỏn: tiếng gọi những cù-lao nhỏ, 
1| - những trái núi ở giữa biên. 
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Ông, hiệu Tản-Đà Ф ÿÈ, người xã Khê-thượng, huyện Bất-bat; 
tỉnh Sơn-tây, vốn dòng nho-gia, lúc tré cũng theo đường cử-nghiệp ; 
nhưng gặp lúc Hán-học đã suy, khoa-cử sắp tàn, nên sau khi hỏng 


khoa thi hương năm nhâm-ti (1912), ông bắt đầu viết quốc-văn, trước - 


còn đăng trên các bảo chí, sau ông cho xuất-bản thành sách. Năm 


1921, ông làm chủ bút Hữu thanh tạp-chí trong ít lâu. Năm 1926;. 


ông đứng chủ-trương tờ Án-nam tap-chi (tờ này mấy lần đình bản 
và tái bản, đến năm 1933 thì đình bàn hẳn). 

Ông tính ưa sự tự-do phóng-khoáng, thường ở trong cảnh bần 
bạch mà vẫn vui-vẻ và giữ được phầm-cách thanh-cao. Ông cũng 
có cái hoải-bäo đem luân-thường của Nho-giäo mà chống lại với 
cái trào-lưu của thế-tục. Văn ông viết thuộc về nhiều thề : vận-văn 
(Khối tình con, quyền thứ nhất thứ hai và thứ ba); tiều-thuyết 
(Giấc mộng con, Giấc mộng con thử hai, Giấc mộng lớn, Thần tiền, 
Thé non nước, Trần-di tri-kÿ); luận-thuyết (Khốt tình, Bán chính và 
Bản phụ, Tän-Dà vän tập, quyền nhất); giáo-khoa (Lên sáu, Lên 
tám, Đài gương, Quốc sử huấn mông, quyền thứ nhất (a) ). Ông lại 
dịch nhiều sách chữ nho ra quốc-văn: Đại học (b). Kinh thi, quyền 
thứ nhất (c). Đàn bà Tàu, Liéu-trai chí dị (d). Trong các tác-phầm 
của ông, cảm-xúc người ta và có ảnh-hưởng đến đọc-giả hơn cả là 


các bài thơ ca, vì ông có một tâm-hồn thi-sï. Thơ ông, hoặc tỏ nổi uất- .. 


ức về đường công-danh trắc-trở, thân thế long-đong, hoặc mia-mai 
người đời một cách cay chua, hoặc tả những cải vọng-tưởng ngông- 
cuồng, hoặc diễn những tính-tình mộc-mạc, có một cái giọng điệu 
nhẹ-nhàng, du-dương, một cái mối buồn diu-dàng, man-mác. Ông 
thật là thi-sĩ cuối cùng của phái cựu-học ở nước ta vậy. 


62. — ТнАм MÃ CŨ BÊN ĐƯỜNG 
Chơi lâu nhớ quê về thăm nhà, 
Đường xa, người vắng bóng chiều tà ; 


(а) Có hai ông Nghiêm Thwong-Vän và Đặng Đức-Tô tham đính. Quyền 
thứ nhất chép từ Triều Hùng-vương đến Bình-định vương. 

(b) Cùng dịch với hai ông Nghiêm Thượng-Văn và Đặng Đức-Tô. 

(c) Cũng cùng dịch với hai ông trên. Quyền thứ nhất gầm có Chu-nam, 
Thiệu-nam, Bội-Dung và Vệ. 

(đ) Bộ này ông dịch được 40 truyện. 
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Một аду lau сао làn gió chạy, 
Mấy cây thưa lá sắc vàng pha. 
Ngoài xe, trơ một đống đất đỏ : 
Hang hốc đùn trên đám cỏ gà. 
Người nằm dưởi mà ai ai đó 9 
Biết có quê đây, hay vùng xa ? 
Hay là thủa trước Кё cung đao (1)? 
Häm đạn, liều tên, quyết mũi dao. 
Cửa nhà xa cách vợ con khuất, 
Da ngựa gói Ьо (2) lâu ngày cao. 
Hay là thủa trước kẻ vãn-chương ? 
Chen hội công-danh nhỡ lạc đường. 
Tài cao, phận thấp, chi-khi uất, 
Giang-hô mê chơi, quên quê-hương. 
Hay là thủa trước khách hồng-nhan ? 
Sắc-sảo khôn ngoan, trời đất ghen. 
Phong-trần xui gặp bước lưu-lạc, 
Đầu xanh theo một chuyến xuân tàn, 
Hay là thủa trước khách phong-lưu ? 
Vợ, con, đàn, hạc (3) đề-huề theo. 
Quan-san xa lạ, đường lỗi khó, 
Ma thiêng, nước độc, phong sương nhiều. 
Hay là thủa trước bậc tài-danh ? 
Đôi đôi, lứa lửa, cũng linh-tinh. 
Giận duyên, tủi phận, hờn ân ái, 
Đất khách nhờ chôn một khối tình ! 
Suối vàng sâu thẳm biết là ai ? 
Ма cü không ai kẻ đoái-hoài ! 
Trải bao ngày tháng trơ-trơ đó, 
Mưa dầu, nắng dài, giăng mờ soi. 
Ấy thực quê-hương con người ta. 
Đặn bảo trên đường những khách qua : 
Có tiếng khóc oe thời có thế, 
Trăm nắm ai lại biết ai та! 
Khối tình con, Quyền thứ nhất. 
(Đông-kinh ấn-quán, Hà-nội) 
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Chú-thích. — (1) Кё cung dao: người mang cung và дао; si ms 
nghé vỡ, đi dành trận, — (2) Da ngựa gói bó: nói về sự chết ở nơi chiến- 
irường, theo lời của Mã Viện, một vị đanh-tướng nhà Hán : < Đứng tài-trai 
nên chết ở nơi chiến-trận, lấy da ngựa bọc thây. » — (3) Đản, hạc : nói về thú 
vui thanh-nhàn của một ông quan. Theo tích ông Triệu Biện đời nhà Tống khi 
đi làm quan chỉ đem theo một con hac và một cây đàn cầm, rất mực thanh- 
liêm. 


63. — BÀI NÓI CHUYÊN VỚI Тин 


Người đâu cũng giống da-tinh, 
Ngo là ai, lại là mình với ta, 
Minh với ta, dầu hai như một, 
Ta với mình, sao một mà hai ? 
Năm nay mình mới ra đời, 
Mà ta sinh trước đã ngoài đôi mươi. ° 
Cuộc nhân-thế câu cười tiếng khóc, 
Nghề sinh-nhai lối dọc đường ngang. 
Đầu xanh ai điềm hơi sương (1), 
Những e cùng thẹn, những thương cùng sầu. 
Đôi ta vốn cùng nhau một tướng, 
La cho mình sung-sướng như tiên. 
Phong tư tài mạo (2) thiên-nhiên, 
Không thương, không sợ, không phiền, không lo. 
Xuân bất tận (3), trời cho có mãi, 
Mänh gương trong đứng lại với tình. 
i Trăm nắm ta lánh cổi trần, 
Nghìn năm mình gi tinh-thần chở phai. 
Khối tình con, Quyền thứ nhất. 
(Đông-kinh ấn-quán, Hà-nội) 


Chú-thích. — (1) Điềm hơi sương : điềm màu trắng như sương; nói vë 
tóc lốm-đốm bạc. — (2) Phong-tw tài-mạo BE À fo (phong : hinh - dáng, 
khuôn-khô ; tw : dång-dăp ; tài: cái giỏi ; mao: dáng mặt): khuôn - khồ và... 
đáng-dấp. — (3) Xuân bất tận Z Ж 3 : mùa xuân không hết ; ý nói trẻ mãi, 


61. — CHỮ < TÀI » 


Con tạo-hỏa là một giống tối đa-tình; cho nên hay sinh tải. ` ГМ 
Tài nhỏ thời một thân được yên-vinh, tài nhớn thời ich-loi cho 4 g 
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4 Чап, cho nước, cho thế-giới; cho nên có tài phải có luy. Ngai 


lắm thay! 

Tài là một vật qui, cho nên tạo-hỏa có bụng tiếc; tao-h6a 
có bụng tiếc, cho nên không mấy kẻ được toàn-ltài. Tài là một 
våt cần, cho nên tạo-hóa có bụng rộng; tạo-hóa có bung rộng, 
cho nên không mấy kẻ đến vô-tài. Không mấy kë toàn-tài, không 
mấy kẻ vô-tài, mà người cao kẻ thấp, kẻ dọc người ngang, rải- 
rắc phô-bày, diễn một cuộc đời trên trái đất. 

Nay muốn nói loài người, хіп mượn nói trước các loài vật; 
muốn nói các loài vật, xin mượn nói trước các đồ dùng. Chữ tài 
dễ thấy nhất là ở các đồ dùng. Xem các vật làm đồ dùng, có vật 
hình nhớn mà tài nhớn, như tầu thủy, xe hỏa; có vật hình bé mà 
tài bé, như cái danh, cái khuy; có vật hình bé mà tài nhớn, như đá 
nam-châm, như cò máy súng; có vật hình nhớn mà tài bẻ, như bo- 
nhìn giữ dưa; có vật hình thanh mà tài thanh như mực tàu, bút 
thủy; có vật hình thô mà tài thô, như cối xay, cối đâm; có vật cần 
dùng mà không qui, như nôi đất, гё đan; có vật quí mà không cần 
dùng, như hòn ngọc chận giấy, Cho nên đồng, sắt, chì, këm là tài, 
đá vôi, đất sét cũng là tài; trân, bò, voi, ngựa là tài, con ong, cái 


“bướm cũng là tài; dinh, lim, trắc, gu là tài; dâu, gai, mía, bói cũng 


là tài. Các dó dùng thế, các loài vật thế, con người ta cũng thế. 
Người là một giống động-vật con tạo-hóa rất chung-tình, cho 
nên cùng một loài mà tài khác nhau xa. Người làm ruộng, kẻ đi 
học, người làm thợ, kë đi buôn, các nghề này nghiệp khác đã mỗi 
phái đi mỗi đường; mà các bậc phi-thường cũng lại lối nào ra mặt 
йу. Ông Kha-luân-bố di dò bề, tìm thấy Mï-châu (1); ông Nyôa-däc 
ngồi nhà. nghĩ ra máy hơi nước (2); ông Mạnh-đức-tư-cưu cầm bút 


chép pho sách < Vạn pháp tỉnh lý» (3); ông Hoa-thịnh-đốn tám nắm 


tranh-chiến, độc-lập nước Hoa-kỳ (4); ông Ba-lap-sât đào eo đất 
Tuy-tư đề thông. bề Địa-trung-hải (5). Anh-hùng hào-kiệt, thế-giới 
bao người, kì kì quái quái, ai giống chỉ ai. Cho hay giời sinh ra tài 


đề làm việc cho đời. Đã có cái hơn người, phải có cái hơn người. 


Có giá bởi thế, có lụy cũng bởi thế, 

Nước tá là một nước quân quyền, khi trước lại chuyên-trọng 
văn-học, cho nên tranh nhau danh-giá ở khoa-muc, ở phầm tước; 
từ ngày nhà nước Đại-Pháp là một nước dân-chủ sang bảo-hộ, 
mà tư-tưởng bình-đẳng cũng tràn sang cõi đất Đông-dương. Người 
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nước ta từ nay về sau tranh nhau danh giả lại có trọng ở chữ tài, 
kẻ có tài được lấy mình làm trọng; và đương dịp tấn-tới thực buồi 
nhu tài, thời những kẻ có tài cũng nên biết lấy mình làm trọng. Đã 
trọng thế, hồ nỡ khinh ? | | 

Huðng chỉ con người ta không phải là chim hồng chim nhan, 
thời không thê bay bông trên từng không mà thu nam xuân bắc; 
không là hươu là nai thì không thể chui lau lách sậy mà theo nhau ` 
lững-thững chốn rừng xanh. Thiên hạ hiếm chi người thanh-cao mà 
tuyệt đời là một nhề khó. Mang một nhề rất khó mà trải ý con 
Tạo-hóa, chẳng thà cùng theo lòng con Tạo mà gánh vác cùng аі. 
Nay muốn vì những kẻ tài-tử chung gửi một lời: Ий nhau qúang 
gánh với đòi, mà cho thièn-ha chè cười cũng hay. 

Khối tình, Bản chính. 
(Đông-kinh ấn-quán, Hà-nội) 


Chú-thích. — (1) Ông Kha-lnán-bố (Christophe Colomb) là người nước BÖ- 
đào-nha (Portugal) tìm thấy châu А-шў năm 1492, cho nên phương ấy gọi là 
Tân thế-giởi. — (2) Ông Ngôa-däc (Watt) người nước Anh (Angleterre), (1736- 
1819), nhân xem nước sôi mà nghĩ ra máy hơi nước. (3) Ông Mạnh-đức-tư-cưu 
(Montesquieu) là một vị dai-nho của nước Pháp (1689-1755), có làm ra sách Vạn 
pháp tinh-lÿ (L'esprit des lois), có người dịch là Phdp-lÿ, nói về nhẽ tỉnh của 
pháp-luật. Nay chinh-phäp bên Thái-tây theo nhiêu. — (4) Ông Hoa-thinh-dôn 
(George Washington) đánh nhau với nước Anh, trước sau tám năm mà nước 
Mỹ mới độc-lập. — (5) Khi trước, tàu bên châu Âu sang châu À phải đi vòng 
châu Phi ; năm 1858, ông Lói-Irai (Ferdinand de Lesseps), người nước Pháp, mới 
đứng chiêu công-ti đào eo đất Tuy-tư (Suez), trước sau 11 năm, đến năm 1869 
khánh thành, tính phí hết 20 triệu franes. Từ đấy bề Địa-trung-hải và bề Hồng- 
hài mới thông nùau, đường xưa đi mất hơn 40 ngày, nay đi со 20 ngày. Chó. 
sông đào ấy dài được 160 kilomëtres, rộng từ 58 đến 100 metres, gọi là Tô-gi-sĩ 


vận-hà (Canal de Suez). 
— i (Lời chú-thích của tác-giả). 


65. — RĂN VỀ SỰ BÓI, CÚNG. > 


Người ta ai cũng sẵn một lòng muốn cầu phúc mà khỏi 
họa; đàn bà lại thường thêm một bụng quá tin việc qui thần. 
Bởi thế, sự bói cúng thành một cải hại nhôn-à trong nước. _. 

Cái hại ở sự cúng, không ở sự bói; nhưng phần nhiều bởi bói 
sinh ra cúng. Đàn bà nước ta nhiều người hay đi bói; hoặc lo 
người đương ốm mà đi bói, hoặc thương người đã thác mà di 
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bói, hoặc tự-nhiên vô-cố mà di bói, Đã đi bói, thời là đem một 
lòng ngờ hỏi thày bói, thời sẵn một lòng tin tin thày bói, dẫu thày 
bói bảo sao cũng nghe. Đã đến miệng thày bói nói ra thời thường- 
lề chỉ có mấy điều: 1° Giữ sông nước; 2: đội bát nhang; 3: bốc 
mồ mã; 4: phải cúng lé ; 5- làm chau ma. Bởi thế mới sinh ra hình- 
nhân đồ mã, bởi thế mới sinh ra khăn chầu áo ngự, bởi thế mới sinh 
= ra доп thầy đón cốt rước sư rước mô. Vì thế cho nên nhà đương 
] _ lành hóa go, vận đã đen càng гар, chồng không bảo nồi vợ, con 


không ngắn được mẹ, mất tình mất hiếu, mất ân mất nghĩa, 
hao tiên tốn của, nát cửa tan nhà. Con gái đang chinh-dinh, 
__ thường vì thế sinh ra dâm hư; người ốm chưa đến nguy, thường 
« vì thế sinh ra điềm chết; kẻ suối vàng dẫu có biết chăng nữa, 
__ nên cüng đau lòng xót ruột về gia-sự ở dương-gian. Than ôi! nếu 
qui thần mà không thiêng, thời cầu-canh lắm cũng vô-ích; nếu 
qui thần mà có thiêng, thời nhề đâu ăn lễ ăn đút đề làm phúc 
thoát tội cho ai. Chẳng qua: hay tin nhằm lắm thời hại nhiều, 
x còn như họa phúc tự ngườt ta, mà sống chết có vận-mệnh. 
| Phương-ngôn: Bói ra ma. 
; 1. Dai qương 
' Í (Ngô Tü-Ha ấn-quán, Hà-nội, 1919) 
! 
А | 
j | Dương Bá-Trae J {а 22 
0 | | 66. — TÍNH HAY BÂT CHƯỚC CUA NGƯỜI MÌNH, 
Ё 
> 1 Người ta ai là khỏi có cái phải bắt chước người, nhưng Ьа! 
* Í chước người mà cũng cần phải có cái trí khôn quyết-trạch của 
| minh, bắt chước cái hay mà biết bỏ cái dở: mình ăn bốc ở 
truồng, trông thấy người mâm thau bát mẫu, quần rộng áo đài mà 
“bắt chước là phâi; mình xưa nay đương không biết rượu-chè 
| hút-sách là cái gì са mà thấy người uống rượu cũng bắt chước 
gi f uống rượu, thấy người nghiện thuốc phiên cũng bắt chước nghiện 
à | thuốc phiện thì chẳng nguy lắm ru! 
в | = Và mô-phỏng của người та lại cần phải có tự ý mình suy nghĩ 
gi | ra: như người Pháp học văn-chương La-mä mà lập ra được hẳn 


pf môt nền văn-học riêng ; người Nhật học chữ Нап mà chế ra được 
thứ chữ bình-giả, phiến-giả (1), làm một lối chữ hòa-văn (2) riêng 
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của mình. Xét rộng ra, các điều phát-minh, các môn kỹ-nghệ аб i 


đến trăm nghề trăm nghiệp trong thč-giói từ xưa đến giờ, cải gì 


cũng chỉ sáng-khởi ra trước tự một hai người, bao nhiêu người sau 
đều là bắt chước cả, mà nào có ai giống ai, có nước nào giống... 
nước nào, ngày mới tháng lạ, biến-hóa vô cùng, càng về sau lai 


càng thấy hơn về trước nhiều mà không cón chút gi là dao-tâp 
người trước nữa, Bắt chước người mà khôn thì là sw tiện-lợi thứ 
nhất, không gì chóng hay chóng khá bằng... 

Người mình có cái thiên-tính hay bắt chước : cái gì cũng nhất- 


vị chỉ biết bắt chước người, nên bắt chước dại thì nhiều mà bắt. 


chước khôn thì it lắm. Bắt chước người Tàu học chữ Hán mà trong 


khoảng mấy ngàn năm chỉ học nhờ viết mướn, không hề nghĩ ra 


được một thứ chữ quốc-văn nào — trừ га có một thứ chữ nôm 
cũng viết bằng chữ Нап mà ai muốn viết thế nào thì viết, chưa 
thành lối chữ nhất-định — ; người Tàu bị dai về cái học khoa-cử, 
mình cüng bắt chước theo cái hoc khoa-cử mà bị dại; người Tàu 
bi ngu bị hèn về cài tục trọng văn khinh võ, quý sĩ tiện nghệ (3), 
người mình cüng bắt chước theo cải tục trọng văn khinh võ, quý 
si tiện nghệ mà bị ngu hèn; về tư-tưởng thì người Tàu có cái 
học-thuyết chán đời, người mình cũng bắt chước chán đời, người 
Tàu có cái học-thuyết vi ngā, nguoi mình cũng bắt chước vị ngã ; 
về phong-tuc thì người Tàu trọng bói-toán, đồng-cốt, phù-thủy, 
địa -1у, người mình cüng bắt chước bói-toán, đồng- cốt, phù-thủy, 
địa-lý; người Tàu thờ ông thánh Quan (4), bà Thiên-hậu (5), ký- 
niệm ông Khuất Bình (6), ông Giới Tủ-Thôi (7), người mình cũng 
bắt chước thờ ông thánh Quan, bà Thiên -hậu, kÿ-niêm ông Khuất 
Bình, ông Giới Tử- Thôi. Trong cái lúc thâu-thái được chút đỉnh 
luân-lÿ, học-vấn, vän-chwong, kỹ-nghệ của người Tàu thì bao nhiêu 
cái dại cái dở của người Tàu, mình cũng nhắm mắt theo cho 
kỳ hết. 

Nhân thế mà bao nhiêu cái tinh-thän tự-lập, cái năng-]ực sáng- 
tao mất dần đi mất cả. Người nước nào có cái đặc-sắc của văn- 
học nước ấy, mÿ-thuật nước ấy. Nói đến văn-học của người mình 
thì ai làm được câu văn câu thơ nào hay cũng tự-đắc rằng câu văn 
ấy Tàu, câu thơ ấy Tàu mà khen ngợi nhau, khuyën-miên cho nhau 
cũng lấy thế làm tuyệt-phầm; nói đến mỹ-thuật của mình thì không 
luận là đồ gi, suốt cả nước từ trên chí dưới, từ trẻ chi già cũng 


— 179 — 


đều cho kiều Tàu, nét Tàu moi là đẹp, kièu mạc ra không đúng 
| ì х Tàu, đồ làm ra không hệt Tàu là xấu, là bi-tiên, là ít người thích 
- phải bán rẻ tiền... Như thế thì còn gì là cái tinh-thän tự-lập, cải 
- _năng-lực säng-tao nữa. Cho nên dân-tộc mình lập quốc đã có đến 
- hơn bốn ngàn năm mà tuyệt không có ti gi là quốc-hoa riêng của 
_ mình cả, Các nhà bác-học đời nay nghiên -cứu về Đông-phương 
» hoặc về mÿ-thuât đều cho người mình là nhất-thiết cái gì cũng chịu 
~ ảnh-hưởng của người Tàu cả, thật là đúng lắm. Cái đó chẳng là 
- một cái cớ lớn làm cho người mình bao giò tiến-hóa cũng chậm 
_ trễ sau người rư ? | | 
1 Н Tiềng goi dan. 
| (Nghiêm-Hàm ấn-quản, Hà-nội, 1925) 


Chú-thích. — (1) Bình-giả, phiến-giả : Bình-giả Æ { là một thề chữ cái của 
_ Nhật-bẳn, gốc ở chữ thảo của Tàu, các sách phô-thông và các báo đều dùng. 
_ Phién-già А fx là một thề chữ cái của Nhật-bản, lấy một bô-phân của chữ Hán mà 
ˆ đặt ra, như những chữ f , CT, J> là do những chữ ӨР ра JÆ mà thành ra. — 
| 2) Hoa vän #1 Ў : văn-tự nước Nhật-bản, vì nước Nhật cũng goi là nước Hòa. 
Е — (3) Quý sĩ tiện nghệ үт + RS Ф: quý người làm quan, khinh người làm 
= nghề. — (4) Thánh Quan: tức là Quan Vũ [ 27, một vị tưởng Tàu ở đời Tam 
% Ж quốc (thé-kÿ thứ ba) giúp vua Lưu Bị nhà Thục. — (5) Thién-hâu R jf: vi nü- 
i f thần, nguyên là bà Dương Thái-hậu nhà Tống bên Тац; lúc Nguyên đánh Tống, 


ii | bà chạy ra bề tự tử. — (6) Khuất Hình R; ДХ (hoặc Khuất Nguyên F): người 
„ | nước Sở bên Tàu về đời Chiến-quốc (thé-kÿ thứ tư trước Т. C.), trước được 


Í| vua nước Sở tin dùng, sau bị người dèm-pha, vua Sở dày ông га đất Giang-nam, 

_ ông buồn-rầu, đâm đầu xuống sông Mịch-la chết ngày mồng 5 tháng 5: ngày ấy 
: thành một ngày kÿ-niêm cua người Tàu. — (7) Giới Tử-Thôi Л 3- ЕЁ: một vi 
% | côngthần nhà Tấn về đời Xuân-thu (thế-kỷ thứ bẩy trước Т. C.); khi vua Trùng- 


W | Nhĩ chay loạn hết lương ăn, ông cắt thịt đùi nướng cho vua ăn. Sau vua 
sol | _ dep loạn xong, phong thưởng cho các công-thần, quên hẳn ông ; ông vào än 


yh | trong nủi. Khi vua nhớ ra, cho đòi, ông không chịu ra; vua bèn sai đốt khu nủi 
| đề bắt buộc phải ra; ông nhất định không ra, đành chịu chết cháy. Hôm ông 


2 1 chết là möng ba tháng ba, sau người Tàu thương tiếc ông, cứ hôm ấy kiêng 
không đun nấu, ăn đồ ăn lạnh, bởi thế gọi là Tết hàn thực Ж £ (ап đồ lạnh). 

305 

Шш 67. — CHỨC-TRÁCH SÏ-LUU TRONG XA-HÔI TA NGÀY NAY. 

HỆ 

o Si-luu là những người có học-thức, có tư tưởng, được cái may- 

т Т mắn hơn Кё dân thường là có được cái tư-chất thông-tuệ, chiu được 

ke cái trình-độ giäo-duc hoàn-toàn hơn kẻ dàn thường, trên thì vua 


p" | quan cüng có ý suy-trọng mình, dưới thì nhân-dân đều đem lòng 
е" 
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tôn-kính mình. Người ta vẫn thường nói người học-thức là tình-hoa 
của một nước, Кё sï-phu là tiêu-biều của người дап ; không luận là 
đời nào, nước nào, cái thế-đạo thăng giảng, cái quốc-vận thỉnh suy, 
sĩ-lưu cüng vẫn dự có một phần công tội lớn ở trong đó... Nhất là 
ở xã-hội Việt-nam ta thì cái dia-vi si-lwu càng tôn mà cái chức-trách 
sĩ-lưu càng trọng lắm : cái tập-quáản tôổ-truyền ở nước ta là cái tục 
qui sỉ; trong tử dân thì si đứng vào bực nhất... ST làm sao mà nhất? 
Chẳng phải là xã-hội trông cậy về kẻ sĩ rất nhiều: phụ thế trưởng 
dàn cũng về phần kẻ si; hưng bang kiến quốc cũng về phần kë sĩ; 
di phong dịch tục cũng về phần Кё sỉ; duy-trì thế-giáo, phù-thực 
cương-thường cüng về phần Кё sĩ; tác-thành nhân-tài, dân-du hậu- 
tiến cũng về phần kể sĩ. Kẻ зї là bực tiên-tri tiên-giác, người hậu- 
tri hậu-giác không trông cậy về kẻ зї thì trông cậy ai; tiến làm 
quan, thoái làm thày, phù nguy định loạn, cứu thế độ dân là cái 
công-nghiệp của kẻ sĩ có thề gánh vác cho đời được cả. Các vi sĩ- 
lưu ta ngày xưa như cụ Chu văn An, cụ Lý Tử-Cấu, cụ Lê Cảnh- 
Tuân về đời Trần, cu Đàm Thận - Huy, cụ Phạm Lập -Trai, cu Lê 
Trác về đời Lê, gặp lúc vận nước gian-nan, việc đời khốn khó, 
chính hình điên-đảo, phong-tuc suy-đồi, cụ thì treo mü về làng, më 


trường dạy học, cụ thì sạch mình giữ tiết, nói thẳng trừ gian, lấy - 


cao-phong thanh -tháo khích-lệ lòng người, lấy ngôn-luận vän- 
chương phü-tri đdanh-giáo, khiến cho kë ngoan người liêm, kë поа 
. người lập, kẻ nghe phong mà hứng-khởi, kể mến trí mà noi theo, 
cái công các cụ cứu nước giúp đời, khong phải là không có bóng 
xa vang rộng vậy. 

Sĩ lưu ở xä-hôi ta bây giờ là ai? Chẳng cần phải nói thì các nhà 
cựu-học cùng các nhà tân-học ta cũng tự mình hỏi mình mà không 
thê suy nhượng, không thề chối từ được. Nhà cựn-học không thể 
nói được rằng: ta đây là một hạng người lão-hủ, đối với xãä-hội 
là người thừa rồi, ta chỉ biết xoay-xóa lần-hồi, kiếm cái bát cơm 
của ta cho vừa hô-khäu (1), ngoài ra cái sự-nghiệp lập đức lập 
ngôn, giúp dân giúp nước đâu đến phần ta. Nhà tân-học cũng 
không thë nói được rằng: ta nay gặp được thời may vận tốt, có 
quyền có vi, có bồng có lộc, có tiền trăm bạc chục hơn ai, ta ăn 
chơi phung-phá cho thỏa một đời ta; dân mà chỉ, nước mà chi, 
nòi giống nữa mà chỉ, hơi nào mà ta nhọc trí về những chuyện đâu 
đâu... Không, không cỏ lề nào các ngài lại suy-nhượng, lại chối tử 


É 
E 


7 А 
t 


Е : 
| 


| | 


] 


å 


— 181 — 


cái tên sï-lưu ở xä-hội ta được; cái địa-vị rất tôn ấy, xã-hội ta 
- vốn вап hẳn cho các ngài, cái chức-trách rất trọng ấy, xã-hội ta tất 
_phải giao-phó ở các ngài... 

| Nếu thực là một bậc thượng-lưu hoàn-toàn xứng-đáng thì về 
phần các ngài cựu-học tất không rẻ-rúng cái phầm giá của mình. 
Саі nghề đai cân võng long, nương vào đó mà vinh thân phì 
_gìa vốn không phải là cái bäo-phu (2) bình-sinh, vậy thì cái tàn- 


“ сце khoa-hoan của mình có làm chi mà phải phàn nàn, than tiếc. 


| _ Còn cái chi-nguyên bản-lai của mình là cái chí-nguyện lập đức 
‚ | Лар ngôn, giúp đời giúp nước thì dẫu thì buôi nào mà chẳng 
LÍ -thí-thế ra được một hai. Cái hoc của ta không đắc-dụng với 
8. đời nữa thì ta chỉ thiếu mất một cái phú qui là cái mà ta vẫn 
š: | không thiết không cầu; nhưng cứ cái bân-säc thực bần cư tiện, 
i | kiếm một nghề gi mà lại chẳng đủ dung thân. Cái đạo đức thánh- 
, | hiền, cải luân-lÿ tô-tôn, cái văn-minh nước сӣ, ta đem ra mà 
° | cung hành thực-tiễn, lấy thân giáo lấy ngôn giáo, kiều - chính 
i | -_ phong tục, phòng-phạm lòng người, tưởng cái sức cảm-hóa của 
А _. người ta, cái quyën-vi, cái uy-linh chưa chắc đã bằng cái gương 
ji -thưe-hành ở trước con mắt thiên-hạ. Hoặc du-thuyết ở các nơi 
#4 quyền-qui mà vận-động công to việc lớn, cái ý hay lễ phải không 
h. hẳn toàn là nước dó lá khoai; hoặc tham-du vào những việc 
dr | hương-thôn mà lo toan lợi айу tệ trừ, cái công-đức công-tâm 
HH | không hån đến nỗi dã-tràng xe cát. 

W |  Véphän các ngài tân-học, tất không nỡ bó phi cái thì giờ qui 
L báu của minh: mình đương cái độ niên phú lực cường, trông 
MES thấy rộng, cái món ăn của mình đã được nếm mùi biết vị 
S” | là cái tân-học từ Thái-tây thâu nhập nó vốn là một thứ bỏ-dưỡng 
| | phầm cho kề bao nhiêu quốc-gia, bao nhiêu dân-tộc đã nhờ đó 
lộ P | mà nền manh nên giàu, ta nghiên-cứu cho thâm, tập-rèn cho chin, 
án | cho có thê thu được tinh-thän mà không chỉ là con sảo biết nói, hệt 
cố | được cốt-cách mà không chỉ là con gà mượn lông. Thế nào là 
jt: 


ў 


ji 
it 


лй M 
LA thịnh. <‘ 


| chinh-trị học, thế nào là phäp-luât học, thế nào là kinh-tế học, 


| thế nào là triét-hoc, thế nào là khoa-hoc, thế nào là co-khi kỹ- 


| xảo, thế nào là nông khoáng công thương, ta học cho đến nơi, 
{cho có thề mà đem ra ứng-dụng được ở xã-hội ta cho dân ta 
cüng nhờ đó mà giỏi mà hay, nước ta cũng nhờ đó mà giàu mà 


tàn, vì truyền-bá thiền mà tây-học còn non nớt, cải tư-tưởng học- 


thuật trong nước đương thanh hoàng giáp hạt, đò nát sang sông, 


mà quốc-văn ta lại mới thai thoát thành hình. Muốn mở mang. 


lấy một nền quốc-học cho tư-tưởng học-thuật của người nước ` x 


không lạc nẻo sai đường thì những sách vở chữ nho, nhüng _ 


nghĩa-lý về đạo nho có thề chắt lọc mà luu-tôn lại trong quôc- г 


văn ta đề giữ lấy cái quốc-túy mấy nghìn năm, đều là cái công 


phiên-dịch trướe-tác của các nhà cựu-học cả. Mà những sách vở chữ... 
tân phát-minh của người Thái-tây có 
thề thu-thái mà dung-hòa vào trong quốc-văn ta đề tập lấy cái 


tây, những tân lý-thuyết, 


thuật sinh tồn trên thế-giới, đều là cái công diu-dát chỉ bảo của 


các nhà tân-học cả. Dù cựu-học, dù tân-học, hai bên chia đường. 
tinh tiến, theo cái cảnh vị, cái tài lực mà làm cải công-nghiệp ` 
phải gánh vác riêng về phần mình, lại đồng tâm hiệp lực, lấy. 


cài tinh-thän đạo nghĩa, cái tình-nghị chủng-tộc mà cùng nhau 
đảm-nhân cải sự-nghiệp công cộng cho nước cho dân. Ta thường 


nói: con hơn cha, nhà có phúc; thời-đại mới, nhân-vật mới, sï- 
lưu ta bây giờ, cái sự-nghiệp may có phần tại to tát hơn các ` 


vị sï-lưu ta đời trước vậy. 
Tiếng gọi đàn. 

(Nghiêm Hàm ấn-quản, Hà-nội, 1925) 

Chú-thích. — (1) Hồ-khầu $ A (hề : 


nghĩa bóng là cải chí làm những công-nghiệp to-tát của người сб tài. 


PHAM QUỲNH ЭК 1ã 
68. — LÒNG DANH-DỰ 


Lòng danh-dự thứ nhất là biết tự-tôn tự-trọng mịnh, thứ nhì là ` 


Vå lại ở nước ta bây giờ vì khoa-c bỏ mà nho-họe đã tro К. 


14 % i 
аг 


chảo loïng nấu bằng bột; khẩu : | 
miệng): nuôi miệng. — (2) Bäo phu À Ё (bão: ôm, Ят; phụ: đội, mang): 


MÔ 


| y tù í 


muốn đặc-biệt với kë khác. Tự-tôn tự-trọng minh là nghiêm giữ mình . рн 


không làm sự gì mất cải phầm-giá mình đi, hạ cái nhân-cách mình . 


xuống ; phàm cư-xử không những không đề cho người ta khinh mình 1 


|. tụ 


ыл 


được mà khiến người ta phải trọng mình, không những khiến người | “li, 


ta trọng mình mà lại phải thế nào cho tự mình không hối-hận gì, tự | | s b 


hy 


F аЬ cũng phải trọng mình nữa; vì muốn được người ta trọng 
_- không khó gi, thiên-hạ thường-thường chỉ biết trọng cái hu-danh 
- mà thôi; muốn tự mình phải trọng mình, tự mình không hồ then 
_ với mình, mới là khó, mới thật là có lòng danh-dự vậy. Biết tu-tôn 
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tự-trọng cũng chưa đủ, tai phải làm thế nào cho minh xwng-dáng 
sự tôn-trọng ấy, cho nën người có lòng danh-dự bao giờ cùng 
có chí muốn đặc-biệt với kẻ khắc, nghĩa là cố trau-giôi nhân-cách 
cho mỗi ngày một hơn người khác; bởi đó mà lòng danh-dự mới 
thật là có ích-lợi cho sự tinh-tién của người ta, nếu chỉ biết tự-tôn 
tu-trong mà thôi thời dễ thành ra tỉnh kiêu-cắng vậy. Nhưng muốn 


-đặc-biệt với kë khác, không tất nhiên là phải khinh ai, vì những 
cách đê-tiện xấu-xa ở đời này biết bao nhiêu mà kề, và những sự 
-_ tốt đẹp cao-thượng trong trí nghĩ cũng là vô-han, mến những sự cao- 


thượng này, khinh những cách xấu-xa kia, cũng 1а đủ đặc-biệt hơn 
người thường vậy. Nói tóm lại thời lòng danh-dự là biết giữ mình 
và sửa mình, giữ mình cho khỏi làm sự xấu, sửa mình đề được tốt 
thêm lên. Như vậy thì lòng danh-dự chẳng là cái đức-tính сао nhất 
ở đời ru ?.... 


Trong lòng danh-dự đại-khải có ba bậc như sau này, càng lên 


càng cao, đến bậc thứ ba là tuyệt phầm. Bậc thứ nhất thời người 


ta tuy vân còn trọng cái tài-lợi của mình mà đã biết rằng sự tài-lợi 
không phải là cải vật đáng trọng nhất ở đời mà muốn cầu lấy danh 
thơm tiếng tốt với đời, đã biết rằng mình ăn ngon ở sướng không 
bằng được kẻ trọng người khen; lòng danh-dự ở đây còn là thuộc về 
«khách quan >, nghĩa là do cái lời bình-phầm tốt xấu của người ngoài, 
nhưng người ngoài có khi xét lầm, со khi thiên lệch, bằng cả ở ngoài 


| chua đủ là cái danh-dự thuần-chính. — Bậc thứ nhì thời người ta dà 


; bắt đầu khinh sự tài-lợi riêng mà trọng cái danh tiếng chung, nhưng 
_ đã biết đem cái danh tiếng ấy mà đối với trong lòng mình, nếu thấy 


| thập phần xứng đáng mới tự lấy làm bằng lòng, không thời tuy sướng 


ір. | 
aw] 

pi 
>” 


| mà vẫn có ý ân-hận : 
T пап» nửa thuộc về «chů-quan», nghĩa là tuy vẫn do lời bình- 
Li -_ phầm của xä-hôi mà cũng do lời phán-đoán của riêng mình, hai bên 


lòng danh-dự ở đây là nửa thuộc về «khäch- 


- tham-bác lån nhau mà lòng danh-dự đã thấy cao hơn lên một tầng.— 
_ Bậc thứ ba là người ta không coi tài-lợi của mình vào đâu mà cũng 
- không lấy danh tiếng của đời là gi, chỉ biết tự mình đối với cái lý- 
`» tuyệt-đích, cái nhân-cách cao-thâm của mình: phàm cư-xử 


quan, người ta tự làm chủ cho mình, tự phán-đoán lấy mình, không 


còn tùy theo gì lời bình-phầm của xã-hội. Danh-dự này là cái danh-. A 


dự hoàn-toàn thuän-túy vậy. Đến bậc này là tuyệt-phầm, người ta phi 


có cái tư-cách kiện-toàn không mong tới được, vì Бас này chính là - 
bậc những người trung-thần liệt-sĩ, vị nghĩa quyên Шап, biết liều - 


chết còn hơn là chịu nhục, gương trong tiếng tốt dẫu người dwong- 
thời không biết mà sử-sách còn ghi truyền, dẫu sử-sách sót biên mà 
hồn thiêng còn phảng-phất với non sông. Nước gây dựng, dân sinh- 
tồn là nhờ những người có cái lòng danh-dự cao-thàm như vậy, 


không phải là những kë ăn xôi ở thì, lấy phản nước bội nhà làm sự : 


nghiệp, ó-mi xiém-ninh làm công-danh. 
Danh-dự luận 
(Nam-phong tạp-chí, số 25, Juillet 1919) 


69.— CÁI LẠC-THÚ TRONG CẢNH TỊCH-MỊCH 


Sống ở đời thời phải cạnh-tranh, canh-tranh thời phải nhọc lòng 
mệt tri, Nên người ta ngoài cải thì giò lao-động thường hay khao- 
khát một chốn tich-mich đề di-dưỡng (1) tính-tình. Đương ở chỗ ön- 
ào rậm-rật mà bước vào nơi vắng-vẻ êm-đềm, còn gi thú bằng! Cái 
thủ đó người ta ai cũng từng được biết, nhất là khi đi vän-cânh một 
nơi chùa cô am xưa, cái vë binh-ïnh thanh-nhàn lại càng dễ сат 
người ta lắm vậy. Nay bởi đâu mà trong cảnh tich-mich có cái lac- 
thú thanh-cao như vậy? 

Nước khuấy thì bùn vấy, nước có lặng thì bùn mới trong. Cái 
ác trong lòng người cñng như đất bùn trong ao nước: khi bình-tĩnh 
thì lắng-lặng dưới đáy ao, khi khua-động mới khuấy-vấy lên trên 
mặt. Người ta sinh-hoat trong xã-hội hàng ngày phải xung-đột với kë 
khác mỏi chiêm giữ được cái địa-vị của mình: thành ra trong lòng 
không bao giờ được yên, cũng như ao nước không bao giờ được 
lặng, mà bao nhiêu cái xú-ác như bùn lầy vän йис cà lên, làm cho 


cao, ‚ nên tự А cũng sổ т ngày càng phấn-lệ lên cho mỗi р” | 

một đặc-biệt với mình, mỗi ngày một cao hơn mình, ngày nay hơn _ 
ngày qua, ngày mai hơn ngày nay, mà con đường tinh-tiën mở rộng. 
đến vô-cùng. Đến bậc ấy thời lòng danh-dự thuần thuộc về chủ-. 


Phả... > 


tấm lương-tâm không bao giờ được trong sạch. Nếu đem än mình ở 
chốn am thanh cảnh vắng, bỏ lòng cạnh-tranh mà vui thú yên-hà (2), 
thời tự nhiên trong lòng định-tĩnh, sinh ra cài lac-thú thanh-cao. 
Nhưng cái thú đó moi là cái thú «tiêu сис» (3) mà thôi. Trong 
cảnh tich-mich còn một cải thú «tich сүс» (4) nữa. Thơ cü có câu: 
« Không sơn tich-mich đạo tâm sinh 9% tị 32 À 33 Wy E (5), thời 
. trong cảnh tich-mich không những cái ác-tâm аё dẹp được, mà cái 
dao-tàm cüng dë gây nên. Người ta đã bỏ lòng cạnh-tranh thời đề sinh 
bụng đạo-đức. Ta thường nhận những khi canh khuya vắng-vẻ, một 
bóng một mình, bao nhiêu công việc ban ngày gác bỏ một nơi, ngồi 
mà suy nghỉ xa-xôi đề sinh ra những tư-tưởng hay, ý-kiến lạ, mới 
biết rằng cái phần tốt dep thanh-cao ở trong người ta chỉ xuất-hiện 
trong khi tich-mich уду. Hóa-học cũng nghiệm rằng phàm các tinh- 
chất (cristaux) tan trong nước phải nước lặng thời mới kết-tinh lại 
được, cũng là một lễ đó. Như vậy thời cảnh tịch-mịch vừa đẹp xuôi 
được cái bụng xấu mà lại vừa suy-khởi (6) được lòng tốt của người 
ta, chẳng là một phép жота ttes rất hay trong cái đời thân tâm lao- 
động này ru ? 


ES | 


Tich-mich. 
(Nam-phong tap-chi, 5б 25, Juillet 1919) 


Chú-thích. — (1) Di dưỡng | Ж: di là đề cho nghỉ-ngơi cho khói mồi mệt; 

dưỡng là nuôi-nấng cho mạnh-mẽ lên. — (2) Yén-hà 9#? Ё (yên: nghĩa đen là 

| khói, đây là hơi, mù; һа: гапа): nói về cái cảnh thiên-nhiên, cái thú ằn-dật. — 

__ (8) Tiên-cực YA Ж tiêu : tan biến mất): nói về sự không thực có, trải với tich- 

cực. — (4) Tich-curc fa Ж (tích: chứa): nói về sự thực có, trái với tiêu-cực. — 

і ү (5) Không sơn... đạo tám sinh: trong núi trống-hồng vẳng-vẻ thì lòng đạo-đức 
“= này nở ra. — (6) Xuy khởi tX EË, : thôi cho nồi lên ; làm cho bồng-bột lên. 


1 À 

> | 70. — CÁC CHÙA THÁP Ở VIENTIANE. 

| Vientiane xưa có đến trăm cái chùa, ngày nay chỉ còn vài chục 
“| cái cũng đủ dung được một số thầy tu khá đông. Thầy tu đây là sư, 
"| Jon nhỏ đủ các hạng, toàn mặc áo cà-sa vàng, chi có một уїёс phụng- 
М = sự Phật, coi пһап-һа lắm; sáng sớm các chùa dành chuông đánh 
f trống râm-ran cả lên đề lễ Phật buồi sáng, rồi các sư bác sư chú, 
Ww | tiêu lớn ёи nhỏ, xách rô ra phố đề lĩnh của «cung-dưỡng » của 
ut Ÿ các thiện-nam tín-nữ. Vì cái tục ở Xiêm, ở Lào, ở Cao-miên là dân- 


gian phải nuôi các nhà sư, có bố-thí cho nhà chùa thì mới có phúc. 
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một vị Phật bằng bich-ngoc quí lắm, coi như một vật quốc-bảo của 
người Lào, năm 1827 bị người Xiêm cướp mất, nghe đâu họ đem về 
Bangkok dựng riêng hẳn một ngôi chùa ở trong cung vua đề thờ. 


Chùa Pra-keo bây giờ chỉ trơ-trọi có mấy mảnh tường đồ với mấy ` 


pho tượng mốc mà thôi. М hưng xem КЛ những mảnh tường cham, 


những pho tượng đồng lực-lưỡng, đã mấy mươi năm chịu nắng mưa x Е 


mà vần {го-го ở giữa đảm сау cao có гаш, thì cũng khá tưởng- 
tượng chùa này khi xưa trang-nghiêm tráng-lệ là dường nào. Ngày 
nay vẫn giữ làm cô-tich, ở giữa thành-phố, cạnh ngay tòa sứ, khách 
du-lịch dën đấy, đứng trong đám gạch đồ tường xiêu, cây trùm rễ 
quấn đó, không khỏi chanh lòng kim-tích mà ngắn cho cái cuộc 
thinh-suy ở đời. 

Chùa dep nhất bày giờ là chùa Sisaket, mới trüng-tu lại gần 


đây, đó là chỗ о của vị su-truong làm đầu cả các chùa trong hat. 


Vientiane này. Ở Sisaket có một cái chùa lớn ở giữa, chung quanh 


là các täng-xä cho các sư ở. Bao nhiêu tượng Phật bằng đồng, bằng 


đá, bằng gỗ, lớn nhỏ các hạng, sưu-tập ở các nơi chùa có am xưa 
đã đồ nát, đều đem họp cả lại đấy. Tượng đủ các kiêu, сас hình, 
nào Phật ngồi tòa sen, nào Phật thề với đất, Phật nguyện chúng-sinh, 
Phật đẹp sóng dục, toàn là những kiều phô-thông bên Lào bên Xiêm, 
các tượng Phật bên ta không có đủ được như thế. Ở một chùa Sisa- 
ket này tượng Phật tính cả Һау được ba bốn nghìn pho, vừa lớn 
vừa nhỏ, có pho lớn hơn người thật mà toàn bằng đồng đen cå, còn 
những tượng nhỏ thì đục vào tường thành ó mà dë. Chùa này thật 
là một nhà bảo-tàng các tượng Phậi... 

Lại cách Vientiane bốn cây số có một cái tháp lớn gọi là 
Thai Luông, là nơi lăng-tầm các vua chúa đời хиа, giữa có cái 
tháp nhọn cao chôt-vôt, chung quanh có vô-số những tháp nhỏ 
xây lên trên một cái nền vuông, có lë lăng là ở dưới đó, tứ phía 
thì một айу hành-lang, đứng ngoài trông như một cái thành, coi 
cũng nguy-nga hùng-tráng lắm. Lăng này bị đồ nát, trường Вас- 
có mấy lần chữa sửa, cố giữ lấy cái quimô cũ, kề cũng là một 
nền kiét-tác trong nghề kiến-trúc сб của người Lào, và là cái 
chứng-cớ rằng xứ Lào ngày xưa đã có hồi văn-minh lắm. 

Š Du-lich xứ Lào. 
(Nam-phong tạp-chí, số 158, Janvier 1931) 


Chùa có tiếng nhất ở Vientiane là Vat-Pra-Keo, xưa kia có thờ © | 
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71.— VIÊN BẢO-TÀNG LE LOUVRE. 
Cung Le Louvre nay chính là một cái mĩ-thuật bảo-tàng 

~ viện lớn nhất trong thế-giởi. Bao nhiêu những của báu vật lạ, 
= mhững kiệt-tác kỳ-công của cái tài trí người ta đã sáng-nghĩ 
; 10-tao ra được ở khắp các nơi trong thiên-ha từ đời xưa đến đời 
nay, đều sưu-la trần-liệt cả ở đây đề làm cái di-tich vẻ-vang của 
đời người trước, cái mẫu-mực khôn khéo cho người đời sau. 
Cứ nghĩ trong một cái nhà này có những bức tranh, có những 
| pho tượng có một trong thiên-hạ, xuất đến mấy ức van triệu 
x ү không thể mua được, mà những tranh, những tượng ấy sõ có mấy 

|  trắm mấy nghìn cái thời đủ biết bao nhiêu của báu họp lại ở 
__ chốn này. Gọi tông-danh là viện bảo-tàng Le Louvre, nhưng mà 

| | trong chia ra nhiều viện khác nhau, mỗi viện chiếm mấy cái nhà 
= liën: có viện hội-họa (musée de pein(ure) liệt những bức danh-họa 
cô kim, trong lại chia ra đồ họa của nước Pháp, nước Y, nước Hà- 

lan, nước Tây-ban-nha, nước Đức, nước Anh, v, v.;— có viện 
điêu-khắc (musée de sculpture) bày những tượng đá thuộc về 
Cô-dai, về đời Trung-cô, đời Phục-hưng và về Cận-đại; — viện 

‚ | d сб của các nước, trong chia ra đồ có của Á-châu, của Đông- 
, | phuong, của Ai-cập, của Phi-châu, những cô-tích thuộc về đạo 


Ф Fly 


, | Thién-chúa, những đồ nung, đồ sw, đồ đồng, đồ vàng, đồ ngà 
г | прос về các đời trước. Nhưng đẹp nhất, quí nhất, giàu nhất 
n À không đâu bằng, là viện hội-họa và viện điêu-khắc, những tranh, 
и | những tượng bày ra đấy, đi qua một lượt đến mấy ngày không 
ji hết. Tôi đến đấy xem những bức tranh cô, những pho tượng 

cò, ngắm-nghía giờ lâu, mới hiều được cái y-nghia sâu của mĩ- 
і | thuật Thái-Tây, Trước đọc sách tây thấy tán-dương những tượng 
di đá nữ-thần đảo Milo (1), bức họa mĩ-nhân La Joconde (2), cũng biết 
ủ |. vậy mà thôi, chớ không có cảm gì,và xin thú thật rằng trong bụng 
u | уда không wa cái mĩ-thuật thật-thà thô-lỗ của người Tây... Nay 
gì được muc-kich những nền kiệt-tác của mĩ-thuật Thái-Tây, — thuộc 
ụ | vế đời cÓ thời ở trong viện Le Louvre này, thuộc về cận-đại và 
r: kim-thời thời ở viện Luxembourg và viện Petit Palais, — mới giải 
vi được rõ cái tinh-thän của mĩ-thuật ấy thế nào. 


Cái tinh-thần ấy thật là khác với tinh-thần mi-thuât Đông- 
phương ta. Người Tây cho người là trung-tâm của vü-tru, không 
những có sức thắng-đoạt được cả vũ-trụ, mà lại có tài hình-dung 
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được hết vü-tru. Cho nên phàm tưởng-tượng cái сі cũng là tưởng- : | | 


tượng ra hinh người са. Tự-do, Công-lý, Lý-tưởng, Ái-tình, phàm 
những cái tư-tưởng siêu-hình ở trong trí người ta nghĩ ra, đều 
tượng ra hình người са, mà phần nhiều ra hình người đàn bà cả. 
Trên con «tem» vë người đàn bà giương tay như giáng khiêu-vũ, 
thế là hình nước Pháp nhẹ-nhàng bay-bồng; trên con dấu, trên 
đồng bạc khắc người đàn bà dựa cột, thế là hình pháp-luật phòng- 
phạm uy-nghiêm. Người Tây cho thân-thê người là diễn tả ra cải gì 
cũng được : như tả cái suối nước thời vë ra hình người đàn bà 
trần, tóc bô dài xuống dưới lưng, có vẻ thanh-tân yêu-điệu mà lại 
hình như lướt-mướt mới ở dưởi suối tắm lên. Những cài không có 
hình-änh gì, trởng không thề tượng ra được, thế mà cũng lấy nét 
mặt giáng người hình ra được cả: như lòng kỷ-niệm, như sự nhớ 
thương thời hình ra một người đàn bà mặt rầu-rầu, ngồi tựa bên 
phiến đá mà ngửng lên nhìn cái gì, trên đầu có một vị nữ-thần có 
cảnh bay qua. Người Tây lại yêu sự thực, mến sự thực, mê sự thực, 
cho phàm sự thực là có mĩ-thuật hết cả, nhà mĩ-thuật có tài là biết 
tä-chân một cái phương-diện trong sự-vật một cách thâm-thiết. 
trưởc-minh thế nào cho phät-biêu được cái ý-nghĩa sâu-xa. Như 
về một người con gải hái nho, mặt tươi cười hớn-hở, thế là tả cái 
vui thú điền-viên; lại như vẽ người đàn bà mót lúa, bóng đã về 
chiều, người còn cúi rạp, ở giữa khoảng đồng rộng mênh-mông, thế 
là tả cái khốn-khô của người dân nghèo ở chốn nhà quê. Cứ xem ` 
cái nét mặt của người con gái kia với cái nét mặt của người đàn 
bà no là đủ biết tinh-thän hai bức tranh. 

Hoặc-giả nói: «© thì người Thái-Tây trọng người, cái gì cũng 
tưởng-tượng ra hình người, đã đành rồi, nhưng mà cớ làm sao lai 
cứ hình tượng ra người trần-truồng cả, thế là nghĩa-lý gl?» Có xem 
kỹ những bức tranh, những pho tượng trong các nhà bảo-tàng, 
binh-tinh mà xét, bỏ cái thiên-kiến (3) của người mình cử cho 
phàm khôa-thân (4) là có ý dâm-däng hết cả, thời mới Ъі rằng có 
nghĩa-lý lắm. Xét như một pho tượng đá của ông Rodin (5) đề là 
«Người tư tưởng» (le Penseur). cả thế-giởi công-nhận là một nền 
kiệt-tác trong nghề điêu-khắc đời nay: pho tượng ấy hình một 
người lực-sĩ khỏa-thân, ngồi trên phién đá, tay tựa dưới cằm, mặt 
đăm-đăm, hình gù-gâm, nhìn kỹ như trông thấy bao nhiêu dây gân 
bắp thịt trong người thu rút cả về cái đầu, hình như đề cố nặn trong 
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Óc cho nó bật ra một cải tư-tưởng gi; trông cái tượng đó sừng-sững 
__ trước mặt, tôi trởng dẫu một người rất quê-mùa không quen biết 
_ mĩ-thuật của ТЬаі-Тау, cüng không hề nghĩ đến sự khỏa-thân là sô- - 
_ sàng mà tự-nhiên phải cảm-động vì cái ý-nghĩa cao-thâm ngụ ở trong 
- phiến đá đỏ. Nay thử làm lại pho tượng ấy mà hình ra một người 
_ mặc bộ ảo redingote hay bộ áo jaquette, râu mày nhắn піці, áo 
È quần bånh-bao, thời tượng này cũng giống như ông khách qua 
[ nường kia, không còn nghĩa-lý gi nữa. 


Я Thuật chuyên du-lich ở Paris 
TER (Nam-phong tap chi, số 63, Octobre 1922) 


p: 
М 


Chü-thich. — (1) Nữ-thần đảo Milo: Milo là một cù-lao ở bièn Archipel 
-_ thuộc về nước Hi-lap ; năm 1820, người ta tìm thấy ở đấy một pho tượng nữ- 


| 
| 
i thần (Vénus de Milo).— (2) La Joconde : bức họa của nhà danh-họa người nước T 
| Léonard de Vinci (1452 - 1519).— (3) Thién-kiën ff Я, : ý-kiến thiên lệch không 
f | đúng với sự thực, với chân-lỷ. — (4) Khôa thân #Ë Б] : thân thé trần truồng. — 
> Í| (5) Rodin: một nhà điêu-khắc người Pháp (1840 - 1917). 
3 
Е gë 72, — Со THÊ вісн TÔNG-HỢP 

|, 
wg 


. Sw phát-minh to nhất của BERTHELOT tiên-sinh là phép < tông- 
“4 hop » thuộc về сас vật có co-thë, tức gọi là «cơ-thê đích tông-hợp > 
(synthèse organique), thực đã mở rộng cái phạm-vi của hóa-học ra 


| nhiều lắm. 
е | Những nhà säng-làp га hóa-hoc ngày nay, như họ LAVOISIER 
H f (Lạp-ngõa-tiết) cùng những người đồng-thời với họ ấy, khởi xưởng 


| ra dùng phép « phân-tích » (analyse), đề đặt cho hóa-học một cái gốc 
йй | vững-vàng, không đến nỗi vô bằng-cứử như xưa. Các nhà ấy thấy 
où | những chất thuộc về kim-thach với những chất thuộc về sinh-vât 
8 | như thực-vật, động-vật, hai dáng thực là khác hẳn nhau, không 
iit {giống nhau chút nào, thì lấy làm lạ lắm. 
10 | | Như thuộc về kim-thạch thì xét га có ngót tám mươi nguyên- 
W” [chất đặc-biệt hẳn nhau, thuộc về sinh-vật thì tuy bề ngoài trông ra 
iu” {nhiều thứ, mà rút lại chỉ có bốn nguyên-chất hóa-hợp lại mà thành 
02 ra, bốn nguyên-chất ấy lúc thường thì thật là khác nhau. Ba chất là 
) з k nất hơi thì là những hơi làm ra không-khí và nước, trong thế-gian 
8 ау không đâu là không có : dưỡng-khí (oxygène), khinh-khí (hydro- 
Mộ uène) và dam-khi (azote); một chất là chất đặc gọi là thán-chất (car- 
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bone), thì khi kết-tinh lại làm ra kim-cương (diamant), khi thành | 
khối tire là than đá (houille). ШЕ} 
Hai thứ nguyên-chất ấy khác hẳn nhau như thế, thì cái khác ấy ` 
bởi đâu mà га? Có phải là cải bản-thể nó giống nhau, mà chỉ khác f 
ở cách kết-hợp, hay là chính cái bản-thề đã khác nhau rồi? Muốngiải | 
cái vấn-đề ấy thì họ Lavoisier cùng những nhà hóa-học kế sau thi- | 
nghiệm đem hợp lại những chất đã phân ra. Thi-nghiém thế thì thấy | 
những chất thuộc về loài kim-thạch làm được ngay, mà đến những 4. 
chất thuộc về giống sinh-vật, hàng ngày Tạo-vật sinh sinh hóa hóa | 
ở trước mắt ta, thì thử chẳng lần nào được cả. Bèn kết-luận mà nói |, 
rằng những chất ấy thực là bởi cài sức sinh-hoạt nó làm ra, người | 
ta không thê tự chế lấy được... | 
Kip đến Berthelot tiên-sinh xuất-hiện ra thì tiên-sinh phá à à 
đồ cái lý-thuyết cũ ấy mà xướng lên rằng những chất thuộc vë 
sinh-vàt có thê chế-tạo được, chỉ dùng đến hai cái sức thiên-. | Т 
nhiên là sức nóng và sức điện mà thôi. Tức là nhà hỏa-học fy 
cũng có thë tông-hop các chất như cái sức sinh-hoat vậy.Trước tiên- 1: bu 
sinh thì h6a-hoc là một môn «tử-học» (science morte), tü tiên- М 
sinh thì hóa-học thành một môn «sinh-học » (science vivante); cụ 
trước chỉ biến-hỏa được những chất vô-cơ, chất chết, nay biến- | 
hóa được cả chất hữu-cơ, chất sống; sự biến-cách ấy tbực là to- f 
tát vô-cùng. | | 
Nhưng cái bước khởi đầu cũng rất là khó-khăn: như lấy hai cái. | 
nguyên-chất của sinh-vật là thán-chất và khinh-khi, thì thán-chất nặng ` | 
như thế, khinh-khi nhẹ như thế, làm thế nào mà hóa-hợp được | 
hai cái với nhau ai cũng cho sự hỏa-hợp ấy là không thê nào thành | 
được, thế mà tiên-sinh dùng sức «điện cong» (arc électrique) làm | 
thành được. Tiên-sinh chế ra một chất mới gọi là «thủy thán-khí > x 
(acétylène), rồi kế-tiếp mà chế ra được vô-số những chất khác nữa | 
gọi tông danh là «thán-khinh-hợp » (carbures d'hydrogène). « Thùy- fy | 
thán-khi » đốt nóng lên thì đặc lại; làm thành ra «thạch-não-du » |... 
(benzine); pha thêm khinh-khí vào thì thành < sinh-du: khi » (éthylène), | h 
tức là tinh rượu, pha với nước thì làm ra rượu. Phàm những chất | - 
rượu, chất «toan » (acides), chất béo, tiên-sinh đều lần-lượt mà chế | f 
được hết. Không những thế mà thôi, tiên-sinh còn nói: « Cái phép | | 
tồng-hợp của hóa-học rồi mỗi ngày một phát-đạt, có thể lấy œ | 
trong hư-không ra được nhiều chất mới, hoặc giống hoặc tốt hơn f \ ` 
| | 
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© сас chất thiên-nhiên, thực là ich-loi cho nhàn-loại vô-cùng.» Nào 
: ла những hương thơm kỳ lạ, sắc дер khác thường lấy ở tỉnh than 
аа (aniline) ra, những vị thuốc mới trị bệnh một cách thần-hiệu 
| thay được các thuốc lấy ở ở cây cỏ; bấy nhiêu thứ sẽ có cách chế 
= lšy được cả. 


k Nhờ những sự phát-minh ấy, các công-nghệ mới mở ra thật 
| nhiều: như cái chất đầu than, đen-đủi xäu-xi như thế mà đặt 
? š xưởng chế-tạo biến-hóa làm thành ra thuốc nhuộm đủ các màu 
1f vừa dep vừa tươi, không màu hoa nào sánh tày. Các vị thuốc, các 
| hương thom cũng vậy. Cứ xem cái số những bằng chế-tạo của 
_ các nước thì biết không năm nào là trong công-nghệ không thêm 
- ra được đến hàng vạn những chất hüu-co mới, chế bằng phép 
hi? ` tồng-hợp, mà nguyên trong tao-vật chưa từng có bao giờ... 

I Xem như thế thì tiên-sinh thực đã lấp được cái vực sâu nó 
14 | k phân-cách hai thč-giói vô-cơ và hữu-cơ trong lối hóa-học khi trước. 
wi Bởi thế nên tiên-sinh đã có câu nói гапа: « Hóa-học từ nay tự сһё- 
ш} | tạo lấy những vât-chät mình học. Hóa-học có cái tài säng-tao ấy thực 
| là có tinh-cách giống như mi-thuât mà khác hẳn với các khoa-học 


| _ khác уйу.» | 
ш | Một nhà khoa-học đại-danh của nước Pháp : Bối-nhữđức-la (Berthelot) 
| i | | tiên-sinh 
| | à (Nam-phong tap chi, 5б 6, Décembre 1917) 
ici À 
HI DE 
dot 
т Е | HỢP THÁI 
DA ] % 
ү LỆ 73. — NGUYÊN-LÝ VỀ QUÂN QUYỀN. 
k йй -__ Quân quyền là cái quyền. lớn, cái quy ën trên trong một nước. 


si Nước quân-chủ thì quân quyên thuộc về vua ; nước dân-chủ thì quân 
si “quyền thuộc về dân; nước quân dân cộng-chủ thì vua và дап chung 
й т. nhau mà làm quàn quyën. 


ie ~ Trong nước mà phải có quân quyền, là vì trong một nước có 
| nhiều người, có nhiều xã-hội nhỏ, ÿ-kiën khác nhau, sự cần dùng 
khác nhau, thì phải có một cái quyền to ở trên, đề mà cai-tri, nghĩa 
Г là hưng lợi trừ hại cho nước. Nếu quyền trên ấy không được manh 
| hi nước không được ша. 


— HA — 


` 


Quyền trên ấy là quyền gi ? Hiện bây giờ сас nước văn -m п 
trong thiên-ha chia quyên ấy làm hai: 


1. Một là quyên Іар pháp (pouvoir législatif). 


=» а. 


2. Hai là quyền hành Pháp (pouvoir exéculif). 
Quyền lập pháp là quyền làm pháp luật ; quyền hành pháp lal 
quyën thi-hành pháp luật. Các nước cộng-chủ và nước dàn-chü, 
quyền lập pháp thuộc về dân, quyền hành pháp thuộc về quốc- | 
trưởng, vua hay là giám quốc. | 
Tại lễ gì mà chia quyền lập pháp và quyền hành pháp làm! | 
hai? Bởi vì dë hai quyền ấy vào một tay, thì sợ sinh nhiều sự tệ. 
Lai có một quyền lớn nữa gọi là quyền tư-pháp (pouvoir judi- | 
ciaire) là quyền giữ gìn pháp luật và giảng dịch pháp luật. Một bai | 
ông luật-sĩ nước Tàu nói rằng: Quyền lập-pháp, hành-pháp và tuw- | 
pháp đều đứng riêng nhau. Các ông luật-sĩ ấy nói như vậy là bắt К 
chước các ông luật-sĩ Tây đời trước. Các ông luật-sĩ Tây đời trước. | | 
со ông cũng nói như vậy. Bởi vì quyền tư-pháp phải có tự-do, | 
quyền lập-pháp và quyền hành-pháp không được áp-chế. Vả lại các |, 
lời thầm-định của các tòa án làm ra, nghĩa là của quyền tư-pháp |. 
làm ra, thì quyền cai-trị cũng phải thi-hành, không được chống cãi. {, 
Vì cở ấy cho nên nói rằng quyền tư-pháp là một quyền riêng. 1 
Tuy các tòa án được làm thâm-dinh, сас quan cai-trị phải thi- 
hành thầm-định ấy, nhưng mà сас lời thầm-định ấy không phải là. 
luật riêng, bởi vì các quan tòa án phải tuân theo luật mà định đoản.. x 
Quyền tw-phäp đã không được làm luật riêng và phải tuân theo | 
luật mà làm thầm-định, thế thì quyền tư-pháp là một nhánh của. `. 
quyền hành-pháp mà thôi. | 
Quyền tư-pháp tuy là một nhánh của quyền hành-pháp, mà. 
trong các nước văn-minh, thì quyền tư-pháp với quyền cai-tri riêng f 
nhau, nghĩa là các quan tòa án và các quan cai-trị phải riêng nhau, {. 
bởi vì chia việc mà làm thì moi được tinh. Vå lại có việc phải dùng 
người chuyên-môn mới làm được, tức như việc binh thì phải dùng 
quan vỡ, việc làm hỏa-xa, làm cầu thì phải dùng quan bác-vật, vân 
vân... Tòa ап cũng phải dùng người chuyên-môn.. б. 14 
Lai còn một quyền nữa gọi là thän-quyën là quyền (hông với. ì 
thần-minh, cai-trị hồn người, như quyền phong sắc cho các thần. | 
Người trong một nước, người nào cüng có lòng tín-mộ, người theo 
đạo Phật, Кё theo đạo Nho, người thì theo đạo Thiên-chúa, kë thì ` | kà 
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зп né б đạo Hồi-hồi, phải có một cái quyền trên đề lo việc ấy : quyền ấy 
M ЕЕ là thần-quyền... 


— Nói tóm lại thì quân quyền là những quyền lớn đề cai-tri trong 


“nước là quyền Lập-pháp, Hành-pháp và Thần-quyền. Nhưng mà 
quyền lập-pháp hành-pháp là quyền lo việc người sống, tức là lo 
- việc đời, còn thần-quyền thì lo việc thän-minb, là việc đạo. Người 
ta gọi quyền lo việc đời là Thế-quyền, quyền lo việc thần-minh là 
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THÂN TRONG-HuË 
Phép cai-tri an-nam 
(Đông-dương tap-chi, Lớp mới, số 86) 


74. — THÀNH-PRỐ THƯỢNG-HẢI 


Thượng-hải cüng có tên là Hỗ-cảng, thuộc về đạo Hỗ-hải, phú 
-_ Tòng-giang, tỉnh Giang-tô, ở ha-lưu sông Ngô-tòng. Năm Bao-quang 


| “thứ 23 (1843), nhân cái «Hoa Anh điều-ước» ở, Nam-kinh, lấy. 


Thượng-hải làm cửa thông-thương cho các nước. Truug-quốc có 


_ năm cửa thông-thương lön, đấy là một. Trong càng có 5101 спа 
сас nước. Сас công-ti xe hỏa ở về tô-giởi nước Pháp; các cửa hàng 
if buôn bán lớn ở về tô-giới của nước Anh. Các vườn hoa và bãi со 


rộng ở về tô-giới nước Mỹ; lại có một chỗ tô-giới công ở giáp đất 


i} tô-giới của Anh, của Pháp. Thượng-hải huyện-thành ở về phía 
(ЁЁ đông-bắc. Đất tò-giới phía bắc gọi là «Bắc-thị»; đất tô-giới phía 
if nam gọi là « Nam-thi». Bäc-thi có hai đầu thiết-lộ Hỗ-Ninh và Tòng- 


Hỗ: Nam-thi có một đầu thiết-lộ Hỗ-Hàng. Song Bắc-thị không đông 


u] vui bằng Nam-thi. 


Đường thủy có tầu đi sông, có tầu đi bề. Những bến tầu chạy 


d| bề ở một giải sông Hoàng-phố, những bến tầu đi sông ở một giải 
W sông Ngô-tòng.&ông-ti täu hóa thì nước nào cũng có... Thực là một 


Là 


Wf chỗ tụ-hội hàng-hóa ở сае ngọn sông mặt bề. 
ШЇ ý 


Trong các tô-giới, đường phố vừa dài vừa rộng. Tối đến đèn 
điện sáng như ban ngày. Các cửa hàng lớn lấy đèn điện kết thành 


AL =chữ hiệu, trông xa như một đống lửa sảng rọi trên mặt đất. Năm 
{ sáu giờ chiều, đèn lửa đã sáng rực, trai lành gái tốt, kết lũ đi chơi 


ш 
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trong thành-phố... Náo-nhiệt nhất là con đường Баї-шй-10 ở trong 
10-0101 nước anh. Mặt đường lát bằng 90, hai bên điểm-xá đều cất 


| kiều tây, hàng-hỏa rực rỡ. Từ góc đường Nam-kinh đến đường Tich- 


| 


giang, dưới nhà lầu Ngü-long Nhật-thăng, từ quá trưa cho đến tố J4 | 
xe ngựa đi như nước chảy, thực có cái quang-cảnh người chen vai, ` | 
xe chạm bánh... Hàng cơm quán khách đông nhất là ở một giải cầu ` 

Dương-kinh về Anh tô-giới. Nhà hàng làm kiều tây, chỉnh-khiếthơn ` 
các nơi khác trong toàn quốc... Ñgười Trung-quốc đến ở Thượng-.... 
hải đông lắm; khách-sạn nào cũng đầy; nhất là trong lúc nội-loạn, . 
những dân trong giải Tràng-giang đều đến đó mà ti-nan, thật không 
có chỗ mà chứa hết người. Cho nên những năm binh hoa trong nội-... 
dia, lại là năm được mùa cho hàng quán ở Thượng-hải. Ôi! Tô-giới.... 
của các nước ở trong Trung-quốc, lại là những phúc-đường cho ` 
người Trung-quốc... | 


Báo-quản đông nhất là ở tô-giới Anh và Pháp. Thượng-hải có 
nhà Thän-bdo là nhà bảo cố-cựu hơn, khai-biền đã hơn 40 năm nay 
mà sự -nghiệp trước - thuật cũng còn thịnh. Sở nhà in, sở thư-viện... 
thì ở đâu cũng có, mà Tlurong-vu ấn-quán thì qui-mô rộng lớn hơn... 
Nhà lĩnh-sự các nước, nhà Thương-hội, Ngân-hàng, Cảnh-sát, Điện- 
báo, Công-xưởng, Học-đường, đều rộng-rãi tráng-lệ. Ngồi xe điện. 
mà trông sang hai bên, thấy hiệu cờ các nước phấp-phới trên đại- 
dia, thì biết cái dia-vi và thế-lực của các nước ra thế nào. 

Đầu cùng tô-giới nước Pháp là Tù-gia-hôi, cỏ cái Thiên-văn-đài _ 
của giáo-hội nước Pháp lập ra. Huyện thành Thượng-hải ở phia båc; 
đường đi nhỏ hẹp; mới vào thành đã thấy những cửa hàng đồ tram, $! 
đồ ngọc, đồ cô, đồ mẫu, đồ đồng bày ra la-liệt... | | | ü 

| 
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Người Trung-quốc ở Thượng-hải có hơn 40 vạn, trong sốấycó | 
đủ các hạng người, nào nhà chinh-tri, nhà ngôn-luận, nhà văn-học, ` | 
nhà thực-nghiệp, nhà công-nghệ, nhà buôn bán, nhà giäo-duc, đủ k 
làm dai-bièu cho tinh-chất đân-tộc trong một nước,lớn. Mỗi nhà 
chiếm một dia-vi, khai một môn-hộ, đều có cái đặc-sắc hơn người. | 
Cho đến kẻ làm trò con hát cũng nồi tiếng một thời, có ngườiấ- | 
đào môi tối tiền thưởng đến một nghìn bạc, có một vai tuồng môi | 
tháng tiền công đến một nghìn hay là bảy tám trăm bạc. Ôi! Cái | 
tập-tục xa-hoa đến thế đã là cùng-cực. . 


Нап-тап du-kủ. 


NGUYÊN BÁ-TRÁC Д 
| 
(Nam-phong tạp-chí, số 41, Novembre 1920) | 
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75.— ВАм VỀ TỤC HƯƠNG-ẦM CỦA TA. 


š ` Tục ta trọng việc sự thần, lại trọng việc ăn nống, động một tí 
| nào bò nào lon, nào xôi nào thit, hết nay tế bái thì mai lại 
gió ỗ hậu, hết nay việc công thì mai lại việc tư, quanh năm chí 
Къ ăn cùng uống. Nhân việc ăn uống mới lại sinh га nào 
khao nào vọng, nào linh (1) nào lão, hết thứ tiền này đến thứ tiền 
| khác, kề một đời người biết bao nhiêu sự đóng góp với làng. Mà có 
та gì đâu, chỉ đến đóng vai theo chân ra ngồi chiếu việc làng, chỉ 
_ đến tranh nhau chiếu trên chiếu dưới, phần nhiều phần ít là cùng. 
Ai lên đến hàng chức-sắc, hàng tiên-chỉ, vắt-vẻo ngồi trên một mình 
một chiếu là vinh-hanh tuyệt-phầm rồi. Kẻ dưới thì lấy được miếng 
1 - phần của Чап là qui, cho nên có câu rằng: «Một miếng giữa làng 
| bằng một sàng xó bếp >. Suy cái ý ấy thì cải muc-dich chỉ trọng về 
| nắm xôi miếng thịt và lấy hãnh-diện với đàn con em mà thôi, chứ 
“ không có ý-tứ cao kỳ gì hết. 
| | |4 ~ Lại một tục hủ nữa là những người chứa đang-cai (2), thường 
| hay ganh nhau làm to, đề lấy tiếng với làng với nước. Ñgười này biện 
“mâm xôi độ nắm mười đồng bạc, người khác ganh lên làm mâm 
xôi đến mười lăm, hai mươi đồng; người này biện con lợn độ hai ba 


\ 


x | 
| chuc bạc, người kia ganh lên làm con lợn đến bốn năm chuc đồng. 


li | Thậm chí con gà thiến đến bốn năm đồng bạc, cỗ bánh đến chất cao 


1 |. tày đình. Người có thì bỏ tiền ra làm, người không cỏ thì đi vay, hoặc 
1 | là thân-thích giúp đỡ. Trong làng thì kẻ khen người này lợn béo xôi 
a | to, kë chê người này gà gầy oàn bé. Chỉ it khen chê miếng ăn 
i miếng uống, chớ không có ý vị gi nữa. 
"H — Nói tóm lại thì một người lo về ngôi hwong-âm trong làng 
pu |. -_ tự lúc bé đến lúc già chưa hết nợ; nếu thiếu một it nào thì kẻ 


п! “chê người trách, có khi không mặt nào mà dám ra đến làng. Ма 
TE nào như thế đã xong cho đâu, còn khi ma chay giỗ tết, lo riêng 
| công việc của nhà, khi phu phen thuế má, lo gánh vác việc chung 
i ‚| - của nước. Thành ra nhất sinh chỉ những lo là lo, vì thế người 
9 | “giầu đến nỗi hao mòn của cải, người nghèo đến nỗi vay công lĩnh 
li | по, người không sao được nữa thì phải bó làng mà di. Ấy thực là 
_một tục hủ-bại, làm cho người ta vät-va quanh năm mà không 
- được lúc nào sung sướng. 

Vậy thì tục này nên cải-lương làm sao cho tiện? Thiết tưởng 
nên bỏ hết những lệ làm-nhàm và giảm bớt việc tế-tự, việc ăn 


|. 
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uống, đề cho dân làng được chuyên sức về nghề nghiệp làm à 
mà không phải phiền-phí đi đâu mấy hột, thì dân làng mới có w 
giầu có được. | ж РА 
PHAN КЁ-Віхн ` JET | 
Viêt-nam phong-tuc С... Ё 
(Đông-dương tap-chi, lớp mới, số 32) * 4 


Chü-thich. — (1) Linh (hoặc lềnh; bởi chữ lệnh mà ra): một ngôi-thứ trong | fe | 
làng, người га hiệu-lệnh sai bọn đô-tùy khi có việc tang-ma. — (2) Đang cai - 
E В: người làng cắt ra đề chứa đám hoặc chịu trưởng. «Có nơi mỗi người | 
chứa đang-cai một năm, сб nơi mỗi người chứa đang-cai vài tháng. Khi chứa. tì | 
đang-cai, bao nhiều lễ-vật tế-tự và các khoản nhu-dụng ăn uống, phải thừa biện... 
са; có nơi lấy tiền công giao cho đang-cai ứng biện, có nơi dang-cai biện trước, _ 
làng sẽ bô mà thu về sau, có nơi đang-cai phải chịu một mình, có nơi thì có k 
phần-thu biện riêng đồ lễ, đang-cai chỉ chịu cái phi-tôn dưa tương củi lửa và 
biện mâm bát chiếu ngồi mà thôi. > (Paan КЁ-Віхн ( Việt-nam phong-tục). 


76. — MỘT CÁI BI-KICH TRONG GIA-ĐÌNH 


— Năm йу là năm 189... Toi hãy còn nhớ rõ như ngày kasi qua. 
Bấy giờ cha tôi làm thông-phän ở tòa sứ tinh... Quyền-thế lẫy-lừng,... 
ai cũng sợ nề. Cha mẹ tôi chỉ sinh được có một mình tôi thôi. Tính 
cha tôi thì nóng-nầy, đữ-tợn và nghiêm-khắc lắm. Me tôi, người ` 
hiền-lành, thüy-mi, nhưng mà gan-góc, lỳ-lỳ cå ngày chẳng nói một ` 
сап. 

Tôi yêu mẹ tôi lắm. Còn cha tôi, thì tôi sợ hãi một niềm, không 
mấy khi đám dàn tận mặt. | | 

Năm ấy tôi lên mười bốn tui. Bang độ vé-vang sung-sướng, 
hớn-hở tươi-cười như thê cánh hoa non. Tưởng cuộc đời là nhất, 
không còn øì vui thú cho bằng. 

Cuối tháng năm, gặp kỳ nghỉ hè, tôi về chơi với cha mẹ tôi: 
Bông một đêm, xảy ra sự ghê-gớm, làm cho tôi suốt đời không lúc ` 
nào quên được. Đêm hôm ấy, trời mưa rầu-rï, gió thôi hät-hiu, 
cảnh-vật tự hó như xui nhau mà làm cho cái bi-kich càng thêm thê- 
thảm. Tôi vừa тїбї thiu-thiu chợp ngủ, thốt-nhiên nghe thấy ở phòng 
bên cạnh là nơi cha mẹ tôi nằm, có tiếng ầm-ầm như thể hai người ` 
cãi nhau. Tôi bèn vùng quăng оіо dậy, sẽ bước xuống đất, rón-rén 
lai gần nghe, thì quä-nhiên thấy tiếng cha tôi quát-tháo ràng: 

— Tao đã nói tao cần đến tiền, thì mày phải đưa mấy cái văn- 
tự ấy cho tao. Nhược bằng mày cứ khăng-khăng một mực không 
đưa, thì đừng có trách tao là người bội bac, nhé. 

Mẹ tôi khẳng-khái đáp lại rằng: 
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{ - - Văn-tự ấy, có phải của thầy đâu, mà thầy đòi tôi, chứ? 
сі 1 *ng qua là của riêng cha mẹ tôi đề lại cho tôi, thì bây giờ tôi lại 


Si giữ lấy cho thằng con tôi, đề ngày sau nó khỏi liếm lá đầu chợ. Chứ 
А | chắc gì vào thầy nữa bây gió. Cơ-nghiệp thây đã phá tan-nát cả rồi. 


- Nay tôi còn chút vốn riêng, đề về sau mẹ con tôi nuôi nhau, thầy 


- lại toan lột hết, đem cho di nốt, hay sao ? Khi nào tôi có chịu І Thầy 

; muốn làm gi thì làm. Tùy ý. 

r NS YI nghe thấy nói làm vậy, tưởng chừng sét đánh lưng trời. 
И Trong người tôi còn đương bàng-hoàng như mê chưa tỉnh, phút 

| nghe tiếng «huỳnh huụch» ở phòng bên. Tôi vội-vàng mở hé cửa 

_ dòm sang, thì thấy cha tôi một tay bóp сб mẹ tôi ấn xuống giường, 

[сөп một tay thì đấm, tát, tối-tăm cả mặt mũi lại. 

| =, _ Đầu tóc mẹ tỏi rũ-rượi, hai tay mẹ tôi giơ đề đỡ đòn, nhung 


mà không lai. Còn cha tôi thì như người điên-cuồng, cứ hăm-hở bạ 


__ đâu đánh đấy, Mẹ tôi ngã lăn từ trên giường xuống đất; mà không 


kêu, không khóc, chỉ thấy hai tay bwng lấy mặt, nằm im... 
= Hôm sau, me tôi băng huyết, thụ bệnh, trùm chắn nằm ở trên 
giường. Khi tôi vào thăm, chỉ ôm lấy đầu tôi mà nức-nở khóc, chẳng 


nói được câu gi. Còn cha tôi, thì cứ như thường, không nói-năng gi 


đến chuyện đỏ cả. 

_ Cách mấy ngày thì mẹ tôi chết, nghe dâu như có mang được hai 
Bồi sau hết hè tôi lại về trường học... 
Thôi anh а, từ đó tôi chán hết cả mọi sự ở đời. Biết rằng toàn 


| là đão-điên điên-đảo cả. Tôi đã một lần trông thấy cảnh thảm dường 
_ấy, thì thôi, tâm-thần đôi hết, từ đấy không hề ham muốn, trớc-ao 


cải gi, hoặc yêu-thương qui-báu ai nữa sốt. Lúc nào cũng suc nhớ, 


tưởng-tượng như còn trông thấy ở trước mắt cái bi-kịch: mẹ tôi 
nằm lăn dui đất, mà cha tôi thì tay đấm, chân đá, chẳng thương- 


sót cài người yếu-đuối, đã đem thân bô-liêu nương gửi ở dưới bóng 


cây tùng... Trời đất ơi, cay nghiệt qná!.. Me ơi, con thương mẹ, соп 


nhớ mẹ vô cùng !,. 


` 


PHAM Duy-TỔN 
Nước đời lắm nỗi... 
(Nam-phong tap-chi, số 23, Mai 1919) 
77.— CÁCH DÙNG THÌ сю 


Người ta ở đời, thì giờ Е phân làm ba việc ; làm-lunø, nghi- 
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Khi làm-lụng phải ra làm-lụng. Làm việc gì phải chuyên cần _ | 
vào việc ấy, dầu làm cho mình, đầu làm công cho người, phải làm ` | 
cho cái công-nghiệp của mình, dẫu tồn công một phút cũng là, thành . 
ra một cái hình-tích của chân tay hoặc cái trí-lự mình đề lại cho ` 
nhân- quần. 1 

Lúc nghỉ-ngơi thì thực ra nghỉ-ngơi, đề mà bồ cái sức lao-tôn 
đợi việc lao-cần khác. Hoặc là ngủ-nghê đề yên thân-thề cho thợ Tạo ` 
dáp-diém bồi-dưỡng những nơi suy yếu khiếm khuyết. Hoặc là ngồi. 
mà xem ngắm những phong-cảnh xanh tươi của Tao-h6a, cho mát 
hai con mắt mệt nhọc. Hoặc là lắng tai nghe tiếng chim kêu vượn 
hót, gió thồi nước sa. Hưởng lấy tiếng đàn tranh vë tự-nhiên. 

Giải trí thì tùy tính người. Lúc ưa tiếng ca tiếng nhạc, tả tính 
tình lý-thủ, khen-ngợi công-đức loài người, уб-уё lòng ta cho thêm 
phän-chän. Khi thích nét về câu thơ, vịnh phong-cảnh êm-đềm, suy- 
xét tính tình соп Тао; xui giục trí ta nên lắm tài-hoa. 

Trong cách tiêu-khiên, có điều nhà, có điều thô; có cách làm 
cho nô-nang nhân-trí, có cách làm cho tê-tái nhân-tâm. Cách thử 
nhất thường vui cho kẻ làm ăn được thỏa chí. Cách thứ hai thường 
là những cách quên nông-nỗi bực-rọc của người không được vừa 
lòng, phải dùng chước say-sưa, héo gan nát thịt, như chén rượu 
nồng, như mồi thuốc khẻt, lấy cay đẳng làm đau da thịt cho quên 
nói u-sầu; lấy thô-tuc mà cười lăn ha-hả cho khỏi nhớ đến cảnh ` 
doan-trudng. Thương thay nhân-loại, lắm nỗi khät-khe, đề phái 
sinh ranhững cuộc vui mà tuôn nước mắt, những điều thích mà 
nghiến hàm ràng. Nhưng người quân-tử đâu có chán óc mỗi lòng, 
dẫu công-phu lõ-làng, nghìn việc chẳng như ý, cũng vẫn phải còn 
mong, nhất là hồn đã ly trần, lòng còn chưa thỏa, nhưng cũng hân- 
hạnh ở cái sức cố gắng, ở cải việc cần lao, dầu cây chưa thành f 
nhưng hạt đã rắc, một ngày kia mầm nọ tất phải trồi. Ai cũng nghĩ f” 


кю HS. Ca. c. nh 


được như thế thì cuộc vui cười tiêu-khiên há lại phải dùng chỉ đến п 
cách đẳng cay! Ц 
Dó là ba cách dùng ngày tháng cho người ta. Аі oi! nên khéo Ё А 

\ 


chia thời khắc. Lúc làm ăn dốc chí làm ăn; khi đã muốn chơi, chơi ` | \ 


cho nhã; lúc dá muốn ngủ, ngủ cho say. Сб có nửa làm, nửa ngủ, T Р 
nửa chơi. Chó có dë cho óc phải thẫn-thờ, đề cho mắt phải nhìn {| | 
ruồi рау mây kéo mà chẳng ngụ tình tính chút nào. P 


Khi chẳng làm, thà rằng đi ngủ; khi không пей, chẳng thà chơi 
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п yi cho tiêu-khiên, thì moi khỏi uông mất tháng ngày ngắn-ngủi ở 
“cổ ¡ trần. | 

й. _ Sống một trăm năm, mà môi ngày ngồi thr quả nửa, thì khác 
nào như non yêu ba năm mươi. 

_ Ta nên tập lấy thói quen, môi khi mình lại hỏi mình, xem tri 
_ nghĩ làm sao, tay làm việc gì. Hỏi phải tự đáp được: Ta làm, ta 
__ nghỉ, hay là ta chơi. Bằng chẳng đáp được, thì ta nên hối-hận đã 
_ hoài ngày tháng, như một lúc sống thừa. 


a 
s #? 
е 


Б | NGUYEN VĂN-VĨNH 
@ | Xét tật mình, XI 
7А (Bông-đương tạp-chí, lớp cũ, số 16, 29-8-1913) 


78. — СА: TINH-THẦN NHO-GIÁO VÀ CÁI TINH-THÂN TÂY-HỌC 
KHÁC NHAU THẾ NÀO? 


Môi một dân-tôc có một cái tinh-thän riêng, cũng như mỗi cây 
= có côi rễ ăn sâu xa xuống dưới đất. Нё cây nào côi гё tốt, hút được 
__ nhiều khi chất, thì cành lá rườm-rà, cây nào côi rễ xấu, hút không 
аа khi-chät, đề nuôi các phần thàn-thë, thì tất là cành lá còi-cọc di. 
Саі tinh-thần của một dân-tộc cũng vậy, gây thành từ đời nào 
.- không thề biết được, lưu-truyền mãi mãi mới thành ra cái kết-quả 
“ ngày nay. Dân-tộc nào cường-thịnh là vì đã biết giữ cái tinh-thän 
_ của mình được tươi tốt luôn; dân-tộc nào suy-nhược là vì đã đề 
cái tinh-thän hư-hồng đi, không biết tìm cách mà nuôi nó lên. Nay 
_ ta muốn biết tại làm sao mà phương Tây phú-cường; phương Đông 
suy-nhược, thì tưởng ta phải biết гб cái tinh-thän Nho-giảo và 

_ cái tỉnh thần Tây-học khác nhau thế nào. 
Văn-hóa của Nho-giáo chủ ở sự theo thiên-lỷ mà lưu-hành; cốt 
_ giữ cái tình-cảm cho hậu, trọng những điều đạo đức, nhân nghĩa, 
© ưa cái tính chất-phác và những việc gian-di. Bởi thế cho nên cái 
__ tinh-chät người mình hay trì thủ, thích sự yên lặng, chỉ vụ lấy sự 
-._hòa-bình mà sinh-hoạt ở đời. Cái vän-hóa ấy rất thích-hợp với cái 
| tính tình của những dân-tộc chuyên nghề canh-nông như dân-tộc 
_ ta. Văn-hóa phương Tây chủ ở sự theo nhân-dục mà hành-động, 
cốt lấy sự mở mang nhân tri làm trọng, dùng lý-trí mà suy-xét mọi 
- điều đề tìm cách ngăn ngừa những cái thế-lực tự-nhiên, lập thành 
một cuộc sinh-hoat rất hùng cường. Bởi vậy сас môn khoa-hoc 
__ rất thịnh-hành, nhân-dân chuộng những điều trí хао, số nhiều người 
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tài giỏi khôn-ngoan, mà ai cũng hiều sự hoạt-động mạnh-mẽ. Cá ái 
va còn ấy TH ыы với tính tình của ке ác йк Me RI 


thể làm cho đời người + tuy không được rực-rỡ chói-lói ол 

nhưng thường làm cho người ta có cái sinh-thú rất hay. Văn-hẻ | 
phương Tây thì làm thành cuộc đời rất mT-1ë, tài trí đều nó manh 
cải gi cũng theo qui-eủ xếp đặt thành ra co-thè chắc-chắn vững | 
vàng. Nhưng cũng vì thế mà sự cần dùng càng ngày càng thêm Đà f: | 
sự canh-tranh rất kịch-liệt, sự sinh-hoạt có lắm điều phiền-phức, ` 
nhân-sinh hình như lúc nào cũng chật-vật vất-vả, không mấy khi hạ. | | 
trong bụng được nhàn-ha thư-thái. К 

Hai cái văn-hỏa ấy thật là twong-phän với nhau, mà bên nào ` 1 Я 

cüng có cái sở-trường và cái sở-đoản cả. Nhưng cái gốc thịnh suy “ 
là bởi cải lối theo khác nhau. Ñgười mình theo lối trì-thủ, cho nên f 
lâu ngày cái tinh-thän hư hỏng, cái sở-trường mất mòn di, chỉ còn « 
lại cái sỏ-đoản. Người ta theo lối tiến-thủ, tuy cài sở-đoản không ` 
bỏ đi được, nhưng cái sổ-trường cử tăng lên mãi. Giá nay ta biết 
hồi-tỉnh lại, giữ lấy cải sở-trường của mình, và lại học thêm lấy A 
cái sở-trường của người, thì chắc có thề đần-dần gây nên cái tỉnh-... 
thần tốt đẹp mạnh-mẽ, đủ làm cho ta cũng cường thịnh được. Là vi = 
một đường ta không bó mất cái cän-bân đã tao-tâc ra tâm-tính của < 
ta, một đường ta lại học được thêm cái hay của người để theo thời ~ 
mà biến đôi cho thích-hợp với cái lẽ đương-nhiên, như vậy thì dẫu. š 
thë nào, cài két-qua VỀ sau cũng có phần hay được. Ë ў 


TRẦN TRỌNG-KIM 
Nho-gido, Quyền І 
(Editions du Trung-Bắc tân-văn, Hà-nội, 1930) 


79.— CÔNG-DỤNG CỦA CÂU ĐỐI TRONG XÃ-HỘI ТА х 


Vì câu đối là lối văn ӣоп-сіап, mà công-dụng của câu đối thành 
rất to. Quả vậy, người ta, bất cử về dip nào, mối thất tình đã động, . 
là cüng nên câu đối được cả. Dip vui có câu đối mừng, dịp buồn có { 
câu đối viếng; hết một năm, hơn một tuôi có câu đối thưởng xuân; f 
qua mười năm, lên một giáp có câu đối chúc thọ ; mến cảnh, chiều 
đời mà làm câu đối được, thì ghét người, giận thân cũng làm được ` 
câu đối ; ở nơi đình chùa, miču mao oai-linh, trịnh-trọng mà đề . 
được câu đối, thì ở chốn anh em bè bạn chơi đùa, cợt nhà cũng EY 
прат được câu đối. Ё 
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Lai em сас truyện xưa, có khi chỉ vi một đôi câu đối khẳng- 
hái, dinh mà nên danh nên giả, nên vợ nên chồng, thì lắm khi 
ag chỉ vi một đôi câu đối tức КЫ, хӧ-хіёп mà đánh nhau đến vỡ 
đã ju k эз tai hay thù nhau đến chết cũng chưa quên. 


hoi Lại người ta, bất cử về hạng nào, vết mực, nét bút còn biết lấy 
7 ж» ng, là còn ưa chuộng câu đối, thích dùng câu đối cả. Từ nơi 
en g-điện nguy-nga của Vua, Chủa cho đến chốn nhà gác (1) lều gianh 
la Mường, Mán, qua bao nhiêu nhà quan, nhà dàn, nơi thành-thị, 
| hi xốn thôn-quê, nhà nào là nhà không cỏ it ra cüng một vài dôi câu 
р 4 đối. “Trước cồng ngoài : đôi câu đối ; ở giữa sân : đôi câu đối ; vào 
25 ong nhà, nhà thờ, nhà khách bao nhiêu câu đối ; có khi che Кір cả 
À сед, lấp cả tường, dông-düc nghìn-nghịt như cây trong rừng, như 
Ж | bóng lúa ngoài ruộng. Nào câu đối chữ Hán, nào câu đối chữ Nôm, 
Š “nào câu đối cụ đồ viết, nào câu đối quan Nghè soạn, nào ` 
4 у đối đi kèm với bức hoành-phi hay bức quấn-thư treo trên, nào 
р: сай đối đi lồng với bộ tứ bình hay bốn bức tranh sơn thủy vào giữa. 
_ Câu này tán tụng bốc lên tận gioi xanh, câu kia sâu sắc, đâm chọc 
-_ đến gan ruột; câu này viết lối đỉnh-chung (2) thật có từ bên Tàu 
_ mua sang, câu kia viết lối hành-thư (3) thật sắc từ đời Lê đề lại; câu 
ү, lây lối chữ thảo khó đọc cho ra như chữ A-ti-câp (4), câu kia lối 
— chữ chân (5), ngang, só nét bút trông như thần... 
Я i Nói tóm lại, câu đối có công-dung hơn là thơ, một đôi câu đối 
. dë nghĩ, dễ làm, dễ nhớ, dễ viết hơn một bài thơ, câu đối là đồ trang- 
3 sic c trong nhà со một không hai tưởng bức tranh khung ảnh không 
3 thê nào bằng. Có được một đôi câu đối hay treo trên tường, khác 
_ nào như có một ông thầy nghiêm, người bạn tốt ở trước mặt, ý 
г nghĩa nó như biết nói năng, nét bút của по như muốn cử-động, lại 
_ nhờ thêm được tay thợ khéo khắc, nước sơn tốt màu, thì thật là 
ˆ khiến cho người tặng, lúc đưa cũng phải hài lòng, người nhận, lúc 
_ treo cũng phải thích trí, và sau, bao nhiêu người 12005, người đọc 
Ж cũng phải tấm-tắc khen như lấy làm ưa chuộng quyến luyến, như 
3 lấy làm khoái lạc say mê vậy. Văn-chương tuyệt cú đấy, bức họa 
u thần bút у. mỹ-thuật đấy, kỷ-niệm đấy, lưu danh thiên cô cũng 
Фу. 
р: 1676 NGUYÊN VXx-NGoc 
Câu đối 
(Vĩnh-hưng-long thir-quän, Hà-nội, 1931) 


— 202 — 


Chú-thích.— (1) Nhà дас: đây tức là nhà sàn.— (2) Lõi dinh-chung : lối kh 
cái vạc, cái chuông thuộc về thề triện.— (3) Hành-thư {T Ят. một lối viết с chữ 
nho đá thảo, giản-dị, trôi chẩy.— (4) A-fi-cập : hiéroglyphe.— (5) Chân : 
Chân-phương Ë 77 , một lối viết chữ nho, ngang bằng sô thẳng. (ЧЫН à 
chú-thích số (1), (2), và số (4) là của tác-giả). 


80.— ĐỊA-THẾ VÀ DÂN-SINH xÚ Huế 


Từ vùng Đèo Ngang trở về bắc là bờ cõi nước Cô-Việt, từ Кы 
Đèo Ngang trở về nam là bờ côi nước Cô-Chiêm. Hai nước đã аба ы 
hóa với nhau làm một đến non một nghìn năm. Thế mà không - 
những vât-chät thiên-nhiên, mà đến hình-thức nhân-sự cũng dëu 
khác hẳn nhau cả, khách ngồi trên xe lửa cũng có thê trông mà biết 24 
được. 1 

Vùng Nghệ Tỉnh tuy núi non lần-quất với đồng-điền, nhưng đồng ˆ 4 
đất rộng-rãi mầu-mỡ, dàn làng đông-đúc. Sang đến vùng Quảng-bình, . 
qua ga Bế-trạch đến ga Phúc-tủ từ đó trở đi cho đến Ái Vân, một Ж 
dải chạy dài là một cái bãi cát. Suốt hạt Quảng-bình đến miền bắc. 
tỉnh-ly Quâng-tri là cát vàng, suốt từ miền nam tinh-ly Оча Ен ĐI К 
qua kinh-thành Huế đến Аї Vân là cát trắng. Cát ấy là bởi sóng bề 1 


vỗ vào núi đá bờ bề cùng nước mưa trên rừng trút xuống mà bồi | | 

lên. vn 4 
Từ ва Phúc-tú trông xuống bề ха-ха thấy những cái cồn cát vàng, 

rồi cứ theo ven bề mà vào đến Quắng-trị, một sắc vàng-vàng anh- 

ảnh, ngün-ngut như núi như thành, đứt thôi lại nối, thấp đà lại cao. 

Thoạt trông thì thật là đẹp mà nghĩ ra thì mới biết là buồn. Buồnvì f 


- những cái cồn cát ấy khó có thê trông cậy dë làm cho sống người ` 
được. Bấy giờ tôi mới biết câu thơ Kiều : - 
Bốn bề Баі-пдаі xa trông, 

Cát vàng cồn по bụi hồng айт kia. x 
tå cái cảnh buồn của một người ở gần bë như thế thực là đúng lắm. ` 
Lại nói về cài bãi cát dài lê-thê này, chiều ngang của nó һер 
lắm, trên là nủi duéi là bề, trông thấy nhau. Địa-thế chỉ thuộc hạt « 
được có một huyện một mà thôi. Chất đất của nó thì chô nào có sông ` 
ngòi từ thượng nguồn đem đất sét xuống pha lộn vào và đem nước 
đề tầm-nhuận thì mới thành đồng-điền mà có dân-cư. Có hai khu lớn, 
đồng đất rộng-rãi phẳng-phiu và mầu tốt, dân làng ở đông nhất. 


е nh. 


- Một là huyện Đăng-xương (Quảng-trị dinh), tinh-ly Quảng-trị, thuộc 
4 triën sông Quảng-trị. Một là huyện Hương-trà (Quảng-đức dinh), phủ 
= Thừa-Thiên, thuộc triền sông Hương. 
4 … Còn những khu nhỏ, chỗ nào có đồn-điền dân làng thì tte là 
- chô có đặt ga đón khách như các ga rải-rắc ở dọc đường xe lửa 
š _vây. Còn ngoài ra toàn là bãi cát, chỗ cao chỗ thấp, chó thì thuần 
x cát, cÓ cây không cỏ, chỗ thì chỉ có hạng cây cỏ nhỏ mọc được mà 
_ thôi, 
| Những nơi bãi cát ấy phản chiếu ánh nắng làm cho không-khí 
ở đó nóng lắm. Song cứ đến chiều thì lại có giỏ bề thói vào đề giải 
_ mồng, không thì không thë chịu được. Duy có thứ cây dương lấy 
| giống ở bên Tây vi rễ nó ăn sâu xuống đến mạch nước được nên 
(mới chịu nồi ở những bãi cát ấy mà thôi. Nên nay khắp Trung-kÿ 
_ chỗ nào *сӧ bãi cát bó không là người ta trồng thứ cây dương ấy 
_ nhiều. Trồng theo hàng thành từng nương lớn. Thứ cây đó vừa làm 
__ cho không-khi mát, sau lớn sẽ dùng làm gó đóng täu làm nhà, tục 
“ gọi là «gỗ thông»... 
_ Dën như cuộc dân-sinh, từ Hà-tỉnh trở về bắc, đàn làng ở đông, 
_ làng đều trồng tre bao ngoài, kiều đình miču, nhà ở cùng cách phục- 
sức của đàn ông đàn bà đều môt lối như Bắc-kỳ. Còn từ Quảng-bình 
trở về nam thì khác cả. Làng mac,trừ vùng Thừa-thiên gần kinh thành 
ra, thì it có chỗ trồng tre. Kiều đình miču thì bốn góc trải đều сос, 
- chứ không có cái đao cong lên làm hình đầu rồng đầu phượng như 
“... ngoài bắc. Nhà tranh thì che phên nứa phên cỏ,chứ không đắp tường 
“.. đất hoặc trát vách đất như ngoài bắc. Nhiều thôn-trang, nhà ở đều 
= bé nhỏ má trơ-trọi, không có tường, hàng rào, hoặc công ngõ đề 
- làm cách-ngữ gi cả. Chỗ ga Đông hà dân ở đông, có nhiều nhà ngói 
mà cũng không thấy có tường rào công ngõ. Có lë dân thuần không 
cô trộm đạo hay sao? Đến Thừa-thiên thì nhà ở cỏ vườn-tược tre- 
pheo rào-giậu cần-nghiêm cüng như ngoài bắc... 
Phục-sức thì đàn bà ăn mặc giống đàn ông lắm: búi tóc, quần 
- trằng, áo trùng cài cúc, đội nón chóp, nhất là hồi đàn ông chưa húi 
tóc thì càng dễ lẫn... Đàn bà con gái nhà nghèo ở dân-gian cũng mặc 
quần trắng áo trắng bằng vải thô đề nhọ-nhnh. Từ Quảng-trị trở 
_ vào thì đàn bà thường chit cái khăn mùi lục... 
Đến như cânh-säâc thiên-nhiên thì lại có nhiều nơi tuyệt đẹp. Nhw 
một bức tranh sơn-thủy ở giữa quãng đường xe lửa Đông-hải đến 
Xuân-dục, khách tựa song xe lửa mà trông với lại. Mấy ngọn núi 


a ase Dăm ba lấn trài hình dài ЖЫ cải dé, ng bơi l і і г yC 
ghềnh ; vài ba cô gái nhà nông quầy sọt đi cắt со thấp -t hoäng se | 
đồng lúa. Một cải thú ngư, tiču, canh, mục vui-vẻ êm-đềm б ở gi ба поі 
поп nước hữu-tinh, như thế thực không bút nào tả hết. - nh 

| NGUYÊN TRỌNG-THUẬT gội 94 
Nam-du đến Ngĩ-hànhsơn ° 
_ (Nam-phong tạp-chi, số 184, Mai 1933) | a š і 
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S1, — CÁI THUYẾT « CHÁNH DANH > сбл KHỒNG-TỬ АШ 


Hai chữ « chánh đanh » xuất từ sách Luận-ngữ, thiên Tử-L | 
thiên thứ XIV trong sách ấy, dịch ra đây cả một chương nhw ` ầy r. e: нах | | F 

« Tu-Ló hỏi: Vua nước Vệ, nếu dùng Thầy làm việc орай 
_ТЬйу sẽ làm điều chi trước? _ 

< Ngài дар rằng : Âu là ta phải chánh danh w? ` * 

< Tử-Lộ nói : Có 184 4y а? Thầy hu-hoạt (øu-khoát) làm sao 
Chánh gì mà chánh ? L: AI: 

« Ngài nói : Ngươi Do mới quê mùa thay ! Người quân-tử : VỎ jie tì 
điều mà mình chẳng biết, thà chịu đề thiếu đó. 

« Danh chẳng chánh thì lời nói chẳng thuận ; lời nói chår 
thuận thì việc làm chẳng nên; việc làm chẳng nên thì lễ nhạc chia p KỆ Sg 
dấy ; lễ nhạc chàng dấy thi hinh phạt chẳng nhằm ; hình phat 1 
chẳng nhằm thì dân không chỗ đặt tay chưn. SA 

“< Cho nên, người quân-tử kêu tên điều gì, chắc có thể nói. ra. + 
được ; nói ra điều gi, chắc có thê làm được. УЖ quân-tử đối với - К 
lời nói của mình, không có chỗ cầu-thả mà thôi ».. р | 

« Chánh danh, nói theo tiếng ta, tức là kêu tên cho trúng, mới - М 
nghe như là không trọng-yếu mấy, bởi vậy Tủ-Lộ mới dám vọt 7 К | 
miếng chẻ ngài là hu-hoạt. Nhưng xét ra, trong sự hec-vän, tron 4 ( 


>: 
ee 
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sự chánh-trị, mà cho trong sự gì cũng уау, kêu tên cho trúng là sự 1 

trọng-yếu lắm, chở nên dê-dưng. Р 
„ Hai cải nguyên-tố спа Luàn-lý-học Ја khải-niệm (соло Я và E | 

FER (егте). Khái-niệm là sự mình suy-nghĩ trong lòng ; danh- 

từ là lời mình nói ra nơi тіёпо. Tiếng rằng hai cái, song thiệt thì. 

có một. Vì cái lời mình nói ra dó tức là cái điền mình suy nghĩ. Chờ vệ 


nên, hê nghỉ sai, tự nhiên nói ra cũng sai ; và hé thấy lời nói ra mi à: ў tl 


sai, khắc biết rằng sự suy-nghi cũng không trúng váy. 


nr ТЕ A Ж có một chỗ, КОН than-phiền về sự danh- 
з » lánh trong thời-đại ngài. Nguyên đời xưa, có cái đồ đựng rượu, 
hi 1 nó có khía, nên kêu bằng cái «сб» (2). — Có nghĩa là « khía ». 
| TÊN wng hồi ngài đỏ thì cải đồ đựng rượu được ba thăng, bãt luận có 
ма ыды, khia, người ta đều kêu bằng cái «сб» cả. Bởi vậy ngài 
mới than rằng : | 
= «Cái cô mà chẳng có khía, cũng kêu bằng сб được w! cũng kêu 
3 b bằng cô được т!» (Ung-dà, thiên thứ VI trong Luận-ngữ). 
К, Đỏ, không có khia mà kêu bằng cô, ấy là kêu tên không trúng. 
| Vậy mà người ta kêu được, là kêu liều kêu lĩnh đó thôi, chở theo. 
Е. _ ngài thì nghe trải tai lắm, thật là lời nói không thuận. 
i ў _ Lai một ché nữa, cüng thuộc về phương-diện chánh-trị, song 
| сб thể đem mà chứng-minh cho cải nghĩa trên kia. Ấy là chỗ Qui- 
ЕТ khương-tứ hỏi việc chánh mà ngài thưa rằng: 
i pi «Cái điều kêu bằng chánh (J) tức là chánh (GE) vậy; ông lấy 
_ chánh (F) mà xưởng-xuất, thì ai lại dám chẳng chảnh u?  (Nhan- 
| uyên, ХП). 
a В Nguyên chữ «chánh » (I) (nghĩa là chánh-trị) có chữ «chánh >, 
(IE) một bên (nghĩa là ngay). Cho nën ngài cắt nghĩa chánh-trị tức 
` 1а người trên phải ăn ở cho ngay tháng đề mà xướng-xuất kẻ dưới. 
Đó là một cách chánh danh nữa : cái tên chänb-tri là do từ sự chánh- 
E _ trực mà ra, 
Vậy nếu trong việc chánh-trị mà không theo lẽ chánh-trực, tức 
_ như khi trong một nước, trên có vua dàn, dưới có qnan tham lại 
_ những, moi việc đều làm bậy-bạ. hết, thì có gọi là chánh-trị được 
“đâu. Nếu gọi là chánh-trị thì cũng nhu cái không có khia mà gọi 
_ là cái cô, theo ngài, ngài cho là tầm-bậy cả. Họa-hoạn sanh ra là ở 
đó, cho nên nói rằng dân không có chỗ đặt tay chưn.. 
р? Luân-lÿ học của Tây dạy rằng mỗi khi ДО về một sự-vật 
| E gì, trước hết phải cấp cho sự-vật ấy một cái định-nghĩa, hoặc kêu là 
cái giói-thuyčt définition). Cái giói-thuyčt hoặc cái định-nghĩa đó, là 
_сбї làm cho cái danh và cái thiệt của sự - vật ấy tương-đương với 
1 nhau, rồi möi có đường mà biện-luận. Bằng chẳng уду, một bên nói 
; tròi, một bên nói đất, cãi nhau hết hơi mà rốt lại chẳng vỡ ra lẽ gì, 
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chẳng ich-loi gi. Cho biết sự định nghĩa hay là lập in SỨ ˆ 
cần lắm cho người ta trong khi biện-luận. у К Ж 

Lại, trong một câu уйп một cái danh-từ dùng lắp bai” lần về: | 
mà lần trước với lần sau khác nghĩa, cũng là một sự cấm-ky 1‹ Уй 
trong Luận-lý học. Bởi vậy Luận-lý học có đặt ra sáu điều luật v è 
phép tam-đoan-luận (syllogisme) mà điều thứ ba là điều hệ-trọng | 
nhất, như vầy :« Cái trang-danh-từ (le terme médian) phải cho châu 
điền (collectif) it nữa cũng phái châu - diễn một lần. Vå lại cái trang- ` | 
danh-ti ở trong hai cái tiền-đề (les deux prémisses) phải là đồng một ` 
nghĩa uới nhau. Ai phạm đến điều cấm-ky ấy, kêu là phä luật». Đã 
phá luật thì sự lập ngôn của mình sai lầm rồi, không còn đứng được ` 
nữa.. 5 

Có một lần, Tủ-Trương hôi: « Kẻ sĩ như thế nào thì gọi là < đạt Ёл | 
được ? iç 
Ngài hỏi lại rằng: «Nhà ngươi kêu bằng « dat » đó là nghĩa làm - 
sao ? ne | 
Tủ-Trương, bo rằng : «Ở nước Åt có tiếng đồn (vặn); ở nhà át Шш | 
có tiếng đồn (vän).» De 

Ngài nói rằng: « Thế là «уйп», chớ không phải «dat »... (Nhan- ` 
uyên, ХП). - . 

Cái đó, nếu lúc bấy giờ Tử-Trương hỗi về « đạt» mà ngài không ` 
hỏi lại Tử-Trương, cứ theo nghĩa chữ đạt trong ý ngài mà đáp lại, thì 3 
chắc Tử-Trương khô ng hiều, vì trong ý va nghĩa khác. Ngài trọng sự M 
chánh danh lắm, nên ngài mới biêu Tử-Trương lập cải giới-thuyết L 
cho chữ «đạt» đi. Quả nhiên Tử-Trương cắt nghĩa «đạt» thành ra . 
«văn». Nối theo đó ngài bèn đính-chánh lại cho Tử-Trương và bắt 
đầu cắt nghĩa làm thế nào cho được đạt. (Ai muốn biết гб hơn thì 
đọc Luận-ngữ) 

Cái cách ngài lập-luận đó hiệp với pháp-thức Luân-lÿ hoc day 
phải lập giới-thuyết trước ; và cũng hiệp với luật thứ ba của tam- 
doan-luân. Vì chữ « đạt » trong câu hồi của Tủ-Trương và chữ «йа!» 
trong câu ngài sẽ trả lời, ta nên coi là một đanh-từ mà dùng lắp hai... 
lần ; nếu nghĩa của nó khác nhau thì tất nhiên là phải phá luật vậy. 4 | | 

PHAN KHôi 18 
Người mở đường cho Luân-lÿ Á-đông : Khồng-tử sài 


cải thuyết « Chánh danh > của ngài. 
(Phụ-nữ tân-văn, số 57, 19 Juin 1930). 
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728 К-ти КО, КОБОЕ TA HAN ĐỌC TIỀU -THUYẾT? 


Гы Бай doc tiều-thuyết hầu như do một cái thiên-tính của 
ngu Ò ai. i 

w E thiền tính đó là cái tính phiêu-lưu. Dầu người nào hiếu 
tnl nh đến đâu cüng còn có sự thích đó. 


T Trước kia nhân-loại còn dã-man, nhän-sinh cón khôổ-eực, trái 
& ìu còn là miếng đất hoang-vu, cảnh thế-giới còn là một trường 
el К; thì sự phiêu-lưu của người ta chẳng phải kiếm mà cũng 
сб, và cái thiên-tính phiêu-lưu cũng đã có chô `. ra được 

2 tụ | у-4й hoàn-toàn. 

34 j Nhung địa - cầu càng khai - thác, thế - giới càng vän-minh, xã-hội 

са ‘ang có trật-tự điều-hòa, nhàn-loai càng được ап-си lạc-nghiệp, thì 
su phiêu-lưu càng ít co-hôi được phät-trièn tu-do. 


à Sống ở thành-thị, ta muốn hưởng thú thôn-quê. Sống ở đồng 
_ bằng, ta muốn len chơi sơn-dã. Ó dia-luc, muốn bình-bồng ngoài 
biên khơi. Giữa trà ần-gian, muốn bay bông trên mây bạc. Nhất-thiết 

к đều do ở cái só-thích phiêu-lưu. 

# Nhưng thực-hành được những sự thích đó, nào có phải dễ gi 
_ đâu? Hoặc không có tiền, hoặc không eó thế, hoặc vì sinh-kế сап- 
| trổ, hoặc vì pháp-luật cấm-ngăn, hầu đều là những cái trở-lực cho 

_ ta vậy. 

| Nhân đấy mà có sự ham đọc tiều-thuyết và cũng nhân đấy mà 
_ thề văn tiều-thuyết được nhiều người vun-trồng trứ-thuật. 


I à j Phải, ta thích phiêu-lưu mà ta không được phiêu-lưu, thì đọc 

» tiều-thuyết tức cũng là một sư phiêu-lưu vậy. 

bi Đọc tiều-thuyết của Pierre Loti cũng như phiêu-lưu khắp năm 
châu bốn biền. Đọc tiều-thuyết của Honoré de Balzac cũng như 
_ phiêu-lưu trong xã-hội nhân-gian. Đọc tièu- “thuy ết của Paul Bourget 
cũng như phiêu-lưu tới những chỗ huyền-bí của Lâm giới người đời. 
_ Đọc tiều. ча của Lamartine cùng như phiêu-lưu ở nơi trường 


_ tình, biên ái 


АЕ CO `. lưu mới có cảm-giác, mới со sự sống vừa lòng của 
sinh. | 


Sw sống của ta,càng уёп-Ійпо bao nhiêu thì ta càng сһап-пап 
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bấy nhiêu. Mà càng HE ER bao nhiêu thì ta ; ham chuộn 
những cảnh phiêu-lưu của tiêu-thuyết đề mua ` “học những cảm-giác 
mà cái ш bình-tĩnh của ta ít khi cho ta được hướn be. `. 
Tuiếus0N TẾ 
Phê-bình và cẳo-luận ˆ E 
(Văn-học tùng-thư — Éditions Nam-ky, Hanc 


83. — BÓNG NGƯỜI TRÊN SƯƠNG MÙ. 


.. Nhà tôi bị bệnh nặng mà tôi thì vẫn phải đi làm, $ | гаї 
trông nom ở nhà. Mot đêm nhà tôi yếu quá ngất người. đi mấy 
lần, mà chính đêm ấy là đêm ông Chánh cử đi cầm Hạ ch huyến x 
қ riêng trở quan Toàn-quyền. Thật la một dịp rất 1 ау НЕЧ 

i. Nhưng tôi biết không thể nào đi được, liền vào Кё п với. 
phe Chánh, nói là vợ ốm. Ông Chánh đập bàn, đập ghế, B lệ: 

— Tôi không biết! Một là mười giờ đêm nay anh phải có n nặt 
ở ga, hai là từ giờ này trổ đi, anh đừng bước : chân đến Nước nữa, а 
Thôi anh ra! a 

Lời ông Chánh nói quá quyết, tôi phàn-vàn không biết n n 
ra sao; lúc về nhà, ngồi ở đầu giường, nhìn dën’ vg mới biết r 
không đi được, đầu có mất chỗ làm cũng không cần, 

Nhà tôi thấy tôi có vẻ lo nghĩ, hỏi duyên сб vì sao, tôi | li 
đem уїёс йу Кё ra cho nhà tôi nghe. Nhà tôi nghe xong, về m ke 
tươi hẳn lên, bảo tôi rằng: a 

— Thế câu di chù! Việc gì phải ngần пой! Tôi không a 
gi đâu, đã thấy đỡ nhiều. Chiều mai về mua cái gì làm ке, 
tôi đấy. | 78 
Tôi thấy nhà tôi cười, nói vui vẻ, tôi vững tâm, thay ‹ quần ` 
áo ra ga, Đến ga đúng mười giờ. Nhưng khi cho xe chạy rồi,. tôi б, Ç 
mới thấy lo, tôi mới biết là tôi liều. Lúc dó, 101 có cái cảm-giá ic 
la lắm: hinh như tôi đi thế này, lúc về chắc không nhìn thấy m 
vợ nữa. Tôi cố định trí đề cầm mày, nhưng chỉ được một lúc t thôi. ү i 

Xe ái vào {ПУ núi, hết vn cao lại Xu thấp si có vë hóc 
nhằn. Tôi thò đầu ra cửa, nhìn thẳng trước mặt, nhưng đêm i ДА 
sương mù đầy trời, không nhìn rõ gì cả, chỉ một màu trắng зб: à 
dưới ánh cải đèn ở đầu toa. Bóng tôi thấy... rõ ràng tôi thấy in tr ёп: ý 
sương mù mội cái hình người đàn bà mặc áo rộng đang giang SN 
dui mắt tưởng mình tròng hoảng, nhưng không, hình người а 
vẫn đấy... x 


Eng 


pe Я 


thông € né, tôi biết là cái Kinh người ấy có thật, з m - 
y.Tôi đến cầm lấy tay bác «ét » kéo bác ra xem 
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Жу Зас ta a há һёс mồm, giương to mắt, hốt hoảng nói : 
Thiện та i thât l... ma ông a! ERRA 
pe нь đến đâu, cái hình người lui đến đấy, có lúc mờ, có lúc 
lử rng giữa lưng chừng trời. 


1А | lồi cái hình người ấy vây hai tay một cách thong thả, như có ý 
| 7101 đừng tiến lên nữa, có sự gì nguy hièm. 
"š ы tảo bác «ét»: 
‘4 ш Вас này, có sự gì lạ sắp xảy ra. 
А ị — Vâng, sao cái hình ấy lại như lấy tay làm hiệu bảo ta đứng lai. 


p _ Cải hinh nguoi {бос còn vẫy tay thong thả, sau vẫy thật nhánh 
như người tỏ ra ý thất vọng vì bảo chúng tôi mà chúng tôi không 
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"2 = Hay ta dừng xe lại xem sao — chắc là ma! 
| —Không được, tự nhiên vô cố. 


_ Còn tôi lúc bấy giờ hai tai ù như ngưởi mất trí khôn: tôi văng- 


SA A nghe có tiếng người ở thật xa đưa lại, tiếng một người đàn bà 
ые ош: 


+ 


ns lai, dô lai ! 


À ANE 


: à - Tôi lắng tai, tay nắm chặt lấy cái « phanh» như định hãm rồi lại 
$ m dám häm. 


Một lát, tôi lại nghe thấy tiếng người đàn bà, rõ hơn lần trước, 
чп lục đôi: 


NI Ма Häm lại, hầm ngay lai! 


Уй 390 


ү фи, Lúc bấy giờ tôi không nghĩ gì nữa, nhắm mắt һайт phanh lại _ 
а t mạnh. Các toa rùng một cái, bánh xe kêu rit lên trong đêm - 
the ру Хе chạy từ-từ một quãng rồi dó hẳn. Tôi chưa kịp bước 
бы. đã thấy người « xếp tanh» cầm đèn chay lên hỏi: 
Eas - Vige gì thế ? 


# 


: e a > x 2 L 
LR 5 ES 


= - ығ = —— ‡àšL đà ` E 
L2 


ЕА LS 


— 210 — 


Tôi luống cuống không biết trả lời làm sao, vì nói | | Үз | tin А 


mình. Tôi trả lời một cách mập mờ : 
— Chắc có sự gì lạ. Đề tôi cầm đèn đi xem đã. 
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Lúc bấy giờ mấy ông quan hầu quan Toàn-quyën cũng vừa đ А 


rồi thấy lạ, đi theo chúng tôi. Vừa di được một quäng thì nghe tr: wó 


mặt có Heng nước chảy ầm ầm. Tôi định tâm mới nhớ ra rằng đó. 


cầnN. G. 


Mấy đêm ấy mưa lũ to, nước chắc chảy xiết, nên mới réo to nhề | 


vậy. Đến bờ sông, giơ đèn lên soi, mẫy người đều kinh һом Mi. 
cầu N. G. bị nước nguồn chảy về soáy gẫy làm đôi. 

Một ít nữa, nếu không häm kịp thì cả một chuyến xe riêng а. 
quan Toàn-quyền đâm nhào xuống sông sâu, chắc không sống sót 
một аі ; trởng không có cái tai nạn nào ghê góm hơn, thë mà chính ` 
vì tôi nên mới không có cái tai nạn ấy. Tôi đửng ngần người, không | 
hiu ra sao cả. 

Người «xếp tanh » mừng cuống quit, hỏi tôi : 

— Sao ông biết mà häm ? 

— Tôi cüng không hiều. 

Máy người quan hầu có vẻ mừng lộ ra mặt xúm-xit quanh tôi 
hỏi rồn, tôi không biết trả lời ra sao. Một lát, mọi người đứng giãn... 
ra, quan Toàn-quyền đến ; ngài không nề tôi là người lao-động, 
trong lúc mừng quá, ngài giơ tay bắt tay tôi, cái bàn tay đầy bụi than, ` 
rồi ngài tỏ lời khen. 

Tôi chắc rồi sau thế nào cũng được trọng thưởng, nhưng чом 
thưởng lúc đó đối với tôi cũng như không, tôi chỉ nghĩ đến nhà. 
tôi ở nhà, không biết ra sao. Tôi đi trở lại và thoáng thấy con gi bảm ` 
ở cải đèn đề đầu toa. Nhìn kỹ thì ra một con bướm thật to, vướng. 
vào đèn, đương đập cánh đề tìm đường thoái... 

Trông thấy con bướm tôi thốt nghĩ ra ngay. Chính phải rồi, 
chỉnh cái hình người đàn bà lúc пау là cái bóng con bướm này in 
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lên trên sương mù, đầu соп bướm là đầu hình người, mà hai cánh ` 


con bưởm đập là hai cái tay người vẫy. 


Tôi bắt con bướm rồi định thả cho nó bay di; sau nghĩ con т 


bướm đã giúp mình được việc, nên giữ lại làm kỷ-niệm. Tôi nhìn 
vào đồng hồ trong toa, thấy kim chỉ đúng hai giờ đêm... 


Hôm sau, tôi vừa về đến cồng nhà thì thằng nhỏ chạy га báo # 


tin nhà tôi mất, mất vào quãng một giờ đêm hôm qua. 
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.. khóng м tin nhảm, tôi chắc đó là một sự tình-cờ, một sự 
gầu-nhiên, nhưng tôi vẫn yên trí rằng linh-hôn nhà tôi đã nhập: 
о con bướm này đề phù-hộ cho tôi tránh được cái tai-nan đêm 
hôm ấy. Nhưng tránh được tai-nan mà làm gi, tôi thoát được thân 
tôi mà làm gl, giàu sang phú quý bây giờ đối với tôi cũng như không, 
+ tôi dũng chỉ như con bướm này, xác đấy mà hồn tận đâu đâu... 


DỊ: 


ү. м-га NHẤT-LINH. 
E. UE t trong Anh phải sống của Nhất-Linh và Khải-Hưng. 
$ 4 2 (Nhà xuất bàn đời nay, Hà-nội, 1937) 


4 84. — BÀN VIỆC BÁN NHÀ. 


Sứ 


= (San khi cha chối, Mai, con gái môt cụ Tú, vi cảnh nhà nghèo, 
_ phải tính đến viéc bán nhà de lấu tiền cho người em trai ап hoc). 


Năm giờ chiều, Mai về tới nhà. Người 180 bộc đầu tóc bạc pho, 
_ nghe tiếng Mai, vội ra mở công. Con chó xồm trắng đã già yếu cũng 
= châm chap bước theo sau, rồi 101 gần Mai thong thả ve vầy cái 
~ đuôi lông rụng xơ-xác. Mai giơ tay vuốt ve con chó và bảo người 
lão bộc: 
— Tòi đói lắm, ông có gì cho tôi ăn không? 

ПО … — Thưa cô, tôi đoản thế nào hôm nay cô cũng về, nên tôi đã 
-_ thôi com chờ cô cùng ăn. 

| — Nhưng có gì ăn không, ông ? 

— Có rau muống voi tương. 

— Có muối nữa đấy chứ ? 

— Muối thì bao giờ cũng có. 

— Thế thì tốt lắm, chúng ta đi dọn com ăn cho xong bữa, (01 
còn có câu chuyện cần bàn với ông đây. 

Lão bộc nghe cô chủ nhỏ nói muốn bàn việc quan-hệ với mình 
thì lấy làm cảm-động, chân tay run lập-cập. 

Cơm nước xong, thấp-thoáng dưới ánh lù-mù ngọn đèn Hoa-kÿ 
Там trên ngưởng cửa, hai người ngồi nói chuyện ở ngoài thềm nhà 
гёр. Mai ngẫm nghĩ đến công việc rất hệ-trọng dà dự-định, nên 

_ ngâp-ngừng chưa dám ngỏ lời cùng người lão bộc, mà Mai kính mến 
x nhu một người trong họ. Con chó già пат dưới chân Mai, hình như 
__ cũng đoán rằng sắp xảy sự gì phi thường, đặt mom lên bàn chân 
chủ ra dáng âu-yếm lắm. Thỉnh-thoảng nó lại ngửng đầu lên liếm 
= bàn tay Mai. Trong đêm tối, Mai ngắm cặp mắt sáng quắc của соп 


vật trung-thành, tưởng như có long -Јапі giọt lệ thì lấy làm. si у. À | | 
dòng vô-cüng, cúi xuống thi-thầm, như nói chuyện với một người Э 1 


bạn : 
— Chüng ta sắp sửa phải rời cái nhà này rồi. 


Con vật tuy không biết lời chủ, nhưng chắc cũng đoán được é | 
rằng chủ đương có điều lo nghĩ, nën thong thả đặt mom vào long 
chủ dê tò ý an-ủi. Còn người lão bộc thì cất giọng run run hỏi Mai: ` 


— Cò định rời đi đâu уйу? 

— Tôi sắp bản nhà đấy, ông Hạnh а! 

Ông lão hốt-hoảng lo sợ: 

— Cò bản nhà? 

— Phải, tôi bán. Ông Hanh ơi, đó cung là một sự bất đắc dĩ. 
Ông tỉnh ruộng vườn không còn, tiền của cũng không thì Hy gì ăn 
tiêu mà chả bản nhà? 


— Không được, việc йу tôi xin can, Bản nhà di thì còn đâu ~ 


là nơi thờ tự cụ Tú, Tôi theo cụ Tú từ ngày cụ còn giàu cỏ, nhờ cụ 


mà сас cháu nhà tôi đều biết đắm ba chữ. Trước khi cu mất, cu có | 


dôi-däng giao cho tôi ở lại trông nom cô và cậu Huy. Việc ấy tôi 
nhất định không đề tùy ý cô được. 

— Vậy ông muốn đề tôi chết đói hay sao ? 

Người lão bộc củi đầu nghĩ ngợi rồi nói: 

— Thế này này, thằng cả nhà tôi đi lính khố đỏ, tôi được làng 
cấp cho mấy mẫu ruộng. Vậy có lẽ cũng đủ gao ăn. Chưa cần phải 
bán nhà. 

Mai cảm động chảy nước mắt, gượng cười đáp lại: 

— Tòi сат ơn tấm lòng tốt của ông... Nhưng còn việc học của 
em Huy thì ông nghĩ sao? 

Người lao bộc sài đầu suy nghĩ rồi hỏi: 

— Phải bao nhiêu tiền? 

— Ít ra cũng phải mỗi tháng một chục bạc. 

— Thế thì khó lắm nhi! 

— Vậy ta phải liêu chứ biết sao. lồi sau này em Huy làm nên 
có tiền, ta lại tàu đất, lại làm nhà, hay ta lại chuộc lại nhà cũng được. 

Ông lão Hạnh không trả lời, hai bàn tay ôm {гап ngầm nghĩ: ông 
ta đương cố tưởng- tượng ra ở trong tri-lw chất- phác cái cảnh gia- 
đình tan-tác, cửa nhà cầm bán. Саі nhà này ông ta ở đã hai chuc 
nắm nay, từ ngày chưa có Mai và Huy, ông ta thuộc từng cái sà, cái 
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rui, , từng chỗ gỗ rác, gỗ mọt, từng viên gạch võ, từng góc tường 
_sứt, bây giờ ông ta sắp sửa phải rời nó đề đi nơi khác, đề nhường 

"tạ cho người chủ mới họ đem đống bạc đến mà cướp, mà chôn biết 
ak bao những kỷ-niệm của một nhà, biết bao sự vui; sự buồn, sự mừng, 
зи giận của gần một träm năm. Cái nhà ấy ông ta ở đã lâu ngày, 
_ nên соі như nhà của mình vậy. Nay thấy cô chủ ngỏ lời đem bán 
| Ж thì ông ta bỗng có cái cảm-tưởng bị ai ức-hiếp, bóc lột. 
| | % KHÁI-HƯNG 


` Nửa chừng xuân. 
` (Tự-lực văn-đoàn, Hà-nội, 1934). 


85. — ĐộNG PHONG-NHA (1). 


Từ Quäng-khé (2) lên động, có thê đi đường thủy hay đường bộ. 
Di đường thủy thì ngược giòng sông Gianh, gië sang một chi-lwu là 
— con sông Tróc, rồi đến một nhánh con chảy vào trong động. Nhưng 
| | dithé mất lâu thì giờ, và phải gặp buồi có trăng thì di mới thú. Cho 
| nën chúng em đi đường bộ bằng xe hơi. 


L … Xe hơi theo đường thuôc-dia số một trở vào, đến huyện Bő- 
~ trạch thì gië sang tay phải.Đường vào động tuy gồ-ghề khüc-khuÿu, 
__ nhưng không hiềm-trở nguy-nan. 


Đến địa-phận Phong-nha, chúng em thuê hai chiếc đò và bốn 
bó đuốc đề vào động. Con sông nhánh của Tróc - giang hẹp lòng và 
nông, nước trong xanh trông thấy đáy; hai bên bờ со mọc cao và 
râm-rap. Thuyền từ-từ tiến ; một dây núi đứng chắn ngang trước 

“mặt như một cái thành dài kiên-cố. Em đương ngơ-ngác không 
biết sông chảy đi đường nào thì bỗng anh Nhẫn chỉ một lỗ hông 
mở chênh-chênh dưới chân nủi: 


— Hẳn kia là cửa động ? 
Chú em gật đầu nói tiếp : 


_— Vùng này nhiều động lắm. Đây là lối vào động Phong-nha, 
__ trèo lên phía tay phải trái núi này thì đến một cái động mới tìm thấy, 
quay ra phía bên kia thì có động Lèn-hai. Nhưng kỳ-thú па chí có 
_ động Phong-nha này. 


Thuyền chúng em chui qua cửa động vào một khoảng rộng mông: 
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mênh, như một cái bát không-lồ úp lên trên mặt nước чон w ` 2n п} ХН Йй 
sáng bên ngoài chiếu vào còn đủ sức soi chung quanh vách d đá phủ ` 
rêu và ướt đẫm. Những con én den, ngac-nhiên thấy bọn người ‘+ ÀO — 
phá cái yên-lặng của bầu không-khi êm-ä, рау đi bay lại như с con ! i 1: 
trên khung-cửi. Một đàn cá lườn xanh уйу bạc lượn tung tăng п n ` 
những cá thần ở Phố-Cát và ở Chùa-Rồng. 


Đối với cửa động, có một cửa hang nhỏ hơn, trông 80 з а 
như mực: đấy là lối vào đường hầm. Bốn đuốc đốt lên, hai thuyền _ 
lại từ-từ tiến. Càng vào càng thấy tối om-om. Nhìn lại cửa hang chỉ - 
còn thấy một ánh tàn thoi-thóp như ánh trăng suông chiếu qua ` 
khe cửa hang vào một căn phòng mù-mit. lớn 


Cảnh vật lặng-lề: tiếng bơi chèo bì-bồm đập nước dû làm cho Í | 
mọi người giợn. Ánh đuốc chiếu lờ-mờ khiến cho tường đá lúc a à 
lúc xa, ai nấy tưởng đã lọt vào một thế-giởi huyền-ảo. 


Trần và hai bên tường đá như xây bằng thach-anh mä-näo ; | 
có nam những mảnh kim-cương óng-ánh, tưởng chừng như mỗi một E. 
mảnh tường mỗi một vú đá là một cải công-trình mÿ-thuât tuyêt 
vời. Cả bọn như bị cảnh-vật thôi-miên, há hốc mồm nhìn, шыс. Е; 
thốt ra được một tiếng. ШЕ. | 


Thuyền bơi độ nửa giờ thì đến một ngã ba. Chú em nói đã са Ж 
nhiều nhà thám-hiềm đề hàng tháng đi lùng mãi vào các ngách... << 


Chúng em cho tạt thuyền về bên tay trái thì đến một hòn citan 
rộng... 

Bước thấp bước cao, chúng em leo lên những đống đá к R 
nhô và ướt-át. Những thach-nhü ở đưởi mọc lên hay ở trên rủ “ 
xuống, trông có cái như trùm hoa, có cái như con vật, có cái như... 
pho tượng, có cái như quả chuông, hiện ra trăm hình nghìn dáng, ` 
khiển người ngắm cảnh phải ngần ngơ nhìn. i | 

Те-Мвос 
Hai ngã + 8 
(Phồ-thông bán nguyêt san, số 30, 1er Mars 1939) Ë. 


Chú-thích. — (1) Động Phong-nha: chính tên là Động Tiên-sư, ở địa-phận | 
làng Phong-nha, huyện Bố-trạch, tỉnh Quäng-binh, cách Đồng-hới (tinh-ly Quång- 
bình) 48 ki-lô-mét. Đi vào động có hai đường: 1: Đi theo đường thuộc-địa số 1, ` 
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nis Ви n Bő-tr ich (cây số 183, 800) thì ріс sang đưởng tư-ích số 65 
đư “as, 1ё n‹ x động. 2. | Рі хе lửa đến. ga anse He Phú-kinh, đi 


86. — VIỆC PHÁT-MINH RA CHẤT QUANG). 


- Năm 1898, trong hóa-họe giới có truyền ra một cải tin mừng, là 
оте ới phát-minh được một nguyên-chất mới, có tính Ја kỳ. Sự phât- 
min h fy là do mót nhà lý-hóa-học ở Paris tên là PIERRE CURIE, cùng 
với bà vợ và người học-trò tên là Вёмомт, nghiên-cứu đã lâu năm 
E у itim ra được. Nguyên-chät mới này là gi? Bởi trước chưa ai biết 
TORA có tên, nhưng vì tính phát quang nên đặt tên là radium, 
: Tà u dịch là «quang» 5%, phù-hiệu trong hóa-học-biều là Ra. Từ cái 
ү át-minh đó mà hai ông bà Cure nồi tiếng trong khắp thế-giới. Bấy 
nã giò lại càng gia công nghiên-cứu cho biết hết các tính-cách của cái 
chỉ ХЕ mới la này, thật là đem cả cái thân-thế một đôi vợ chồng mà 
ч “hiainh cho một mảnh vật-chất cả trong gầm trời không có tới một 
ing, lấy đấy làm cái sự-nghiệp chung thân vậy. Kip đến năm 1906, 
| phu-quân bị xe đẻ chết, con một mình bà ở lại, tuy đơn-chiếc lẻ-loi 
| К та сапа gắng công nghiên-cứn, đề cho hoàn-toàn cái sự-nghiệp 
_ chung. Nhờ bà mà mà 'chất < quang > ngày nay đã chiếm được một 
сар dia-vi quan-trọng trong lịch-sử hóa-học vậy... 


К: Chất quang (Ëf: tên tây là Radium, phù-hiệu Ra, trọng-lượng 

- 25), là một nguyên-chất trong cổi thiên-nhiên со rất ít. Người ta 

| мА nó ở một thứ палоо CÁCH tên tây là pechblende. Nó со 

tính kỳ lắm, các nhà khoa-học gần đây chú-ý nghiên-cứu, không 

hải rằng vì nó dùng được việc to cho công-nghệ, thực là vì cái cách 
Е nó lạ thường lắm. Nay thử lược-thuật như sau này: 


__ Chất « quang» tự nó phát sáng được, cho nên dë nó vào chỗ 
tối mà trông thời nó sáng тийс. Lai lạ nữa, là cái sáng ấy có thể làm 
р — cho các vật-chất khác vốn không có tính phát sáng mà thành ra phát 
я 16 được. Lệ nhu dùng hai cái chén А và В; trong cái chén А аё 
kệ một vật gi сб chất « quang», còn cái chén B thời đựng nước là. Đề hai 
cái vào một chỗ it lâu, rồi cầm lên xem, thời thấy nước lä ở trong 
` én B cũng phät sáng được. Lại xét ra cái sáng của chất < quang > 
ps ra có thê bičn-hóa м hình trên tấm ảnh, cho nên có thề 
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dùng về việc chụp ảnh được. Lại có một phần tái sảng ấy - : có thể 
suốt qua được những vật rắn như gỗ, qua rồi vẫn có thè biế ết si -hóa a 
được hình ảnh (cüng giống như tia sáng X (rong vật-lý-học bu. < 
Sau ông bà Curie, các nhà hóa-hoc trong сас nước mấy năm g gần XI, 
dày lại càng chü-ÿ đến chất «quang » lắm. Như nhà hóa-học п nước 
Anh Ramsay (1) mới rồi khảo chất «quang» có thể biến ra ch 
«hach» (%. H¿lium) được. Ông dë một it chất «quang» vào tron g e 
cái ống pha-lê nhỏ, lấy kính phân-quang đo thời chỉ thấy có : ц A 
sảng «quang», cho nên biết rằng trong ống chỉ có chất «quang» w 
mà thôi. Nhưng cách mày ngày ông lại lấy kính phàn-quang í đo, ` 
thời chợt thấy có phát ánh sáng «hach». Trong ống vốn không có - ЭЖ 
chất sau đó, thời khá tin rằng chất «hạch» là chất «quang» lợn j 
thành ra. Theo cái công-lệ của hóa-học xưa nay, không từng bao ` 
giờ một nguyên-chất nọ biến ra làm nguyên-chất kia được. Cho nên 13 
chất «quang» mà biến ra làm chất «hạch», thực là nguyên-chất 
biến-hóa (transmutation des éléments) lần thứ nhất уду. i Fa 


Nói tóm lại, chất « quang » ấy thật là la, cách tác-dụng không т: 
giống những cách tác-dung tầm-thường, mà muốn giải cho га tht 
cüng khó läm. 3 


Phần nhiều nhà hóa-học lấy rằng chất « quang > có thê phát sáng ˆ 
ra được thực là bởi những nguyên-tử trong chất ấy tự phân-giải ra. 


_ (désintégration)... Та từng thấy các phân-tử (molécule) trong hóa-học, ` 4 


hề cái ái-lực (force de cohésion) nó bị vật ngoài thắng, thời mất cái . 
sức tương-kết mà liền phân-giải ngay. Nhw nước mà gặp luồng điện - 
thời phân-giải ra làm hai nguyên-chất: khinh-khi và đưỡng-khí.. < 
Như vậy an tri cái nguyên-tử (atome) lại không phân-giải được nữa 4 | 4 
mà thành vật nhỏ hơn nữa sao? Vật nhỏ ấy có thé gọi là vi-tử (sous- ` VN | 
atome). Những nguyên-tử của chất «quang» tất nhân cái sức đoàn- . 
kết ở trong mất thăng-bằng mà dần-dần phân-giải ra làm những vi- 
tử... Các vitử ấy hành-động mau lắm, đến nỗi kích-xúc vào nhau 
rất mạnh, sinh ra khí nóng, mà thành ra sáng, bởi thế nên chất. 
«quang» mới có tính phát quang vậy. Lai những vi-tử phỏng-xuất. 1 
ra như thế, tất lai kết đoàn lai mà thành ra nguyên-chất mới: Bởi. ЕЙ 
thế nên chất « quang » mới biến ra chất «hạch » vậy. ой 
\ CHUYÊN-MÔN е 
Một nhà пӣ-Ьас-ѕї nước Pháp: Ва Curie (Gồ-li phu-nhân) w là Ў 
(Nam-phong tap-chi, số 48, Juin 1921) LS 


ụ _ Chú-thíeh. — (1) Мө: һба-һос gia người Anh, đã phát-minh га сас 
| suyén-ch hélium, argon, v. v. (1852 - 1916). 


87. - NHIỆT-KHÍ TRONG MÌNH BỞI ĐÂU MÀ CÓ? 


| Thân-thê người ta cùng các giống động-vật trong lúc sống bao 
_ giờ cũng có nhiệt-khí. Như trong mình người ta lúc bình-thường thì 

р ЕЕ _ nhiệt-khí được tới 37 độ. Vậy nhiệt~khi ấy bởi đâu mà có ? 

К. Аі cũng biết rằng có lửa thì mới có nóng, có đốt chảy chất gì 
ä thì mới có nhiệt-khi. Củi cháy, than cháy, dầu cháy, тё cháy, cho 
© đế hơi than đá (gaz d'éclairage) cháy, hơi đất thắp đèn (acétylène). 

= cháy, đều sinh ra nhiệt cả. Nhë ấy là tất-nhiên. Vậy chắc nhiêt-khi 
б trong mình cũng bởi sự đốt cháy nào mà sinh га đó. Ta chỉ cần 

__ tìm xem cái gì đốt mà cái gì cháy. 
A Trước hết ta phải thích nghĩa sự đốt cháy (combustion) là gì ? 
Е. Đốt cháy chẳng qua cũng là một sự tông-hop các nguyên-chất (corps 
A simples) thành một hợp-chất (corps composé). Trong sự tông-hop 
= ấy có hai bên: một bên là chất đốt (corps comburant), một bên là 

_ chất cháy (corps combustible); chất đốt thì thường là dưỡng-khí (oxy- 

= gène), còn chất cháy thì như khinh (hydrogène), thän (carbone) và cå 
сас vật cháy được như củi, than, giấy, vải, v.v...Dưỡng-khí hợp với 

— một chất cháy được tất bao giờ cũng sinh ra nhiệt-khi. Cũng có khi 
= kèm thêm ngọn lửa và ánh sáng (như củi, than, dầu, mỡ cháy, v.v.): 

… tức là sự đốt cháy mạnh (combustion vive); nhưng có nhiều chất cháy 

| ~ mà không sinh ra ngọn lửa và ánh sáng : tức là sự đốt cháy chậm (com- 
=~ bustion lente). Xin kề ngay một điều thi-du thông-thường này cho dë 
 hiều. Lấy một mảnh giấy châm vào ngọn đèn thì mảnh giấy cháy mà 

© Có ngọn lửa cùng ánh sáng; cũng lấy mảnh giấy ấy mà ho trên 
= thông-phong một ngọn đèn thì giấy ấy dần- dần cüng chảy hết mà 
~ không có ngọn lửa và ánh sảng. Cái kết-quả hai đằng cũng là một: 

.... châm vào ngọn đèn hay hơ trên ngọn đèn, mảnh giấy cũng thành 

= gio cả; thế đủ biết rằng đều cùng một nguyên-nhân, cùng là sự đốt 
chảy cả, chẳng qua cái trên là mạnh mà cái dưởi là chậm. Sổ-dï ta 
nghe thấy tiếng đốt chảy, nói đến chữ đốt chảy mà trong trí hiểu 
nghĩa ngay rằng tất có ngọn lửa có ánh sáng, là vì ta thường chỉ 

= trông chỉ biết những sự đốt cháy mạnh hay sinh ra ở chung quanh 

| mình ta và hiền-hiện ở trước mắt ta, mà không được trông được 
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phải c nỗ khí-cụ tốt hoặc cách prie үч: mới ni gi rõ та nhược ш. 
Đã biết lông đốt chảy tat sinh ra nhiêt-khi, lại đã hiểu н 3 d 


lời câu hài trên kia, ta chỉ phải tìm xem ona mint ta có sự To cháy 
пао không? Mà cái gì đốt, cái gì cháy? ` ы 


Trong mình ta có sự đốt cháy mà thuộc về hạng dưới, nghĩa li 1а 
hạng chậm, nên ta không trông thấy ngọn lửa tuôn ở trong mình ta 
ra và ánh sáng chiến qua da thịt ta. Vå chăng thế tất- nhiên phái ilà | 
sự đốt cháy chậm, vì nếu là mạnh thì phủ tạng da thịt RE 1 lën = 
cháy thiêu cả mà ta còn sống làm sao được? Í À i 


Khi ta thô thì ta hút dưỡng-khí ở trong không vào phôi. Dưỡng 

khi ấy nhờ có máu đem đi khắp trong mình ta, đến đâu thời дод а. 3 

hợp với chất khinh và chất thán ở các со-{Һё mà sinh га nhiêt-khi ; z 
còn cái bã của sự đốt cháy ấy là thán-khí và hơi nước, cũng như là ` 
củi cháy thì thành gio vậy. Thän-khi là bởi dưỡng hợp với thán ` 
mà thành ra; còn hơi nước là bởi dưỡng hợp với khinh mà thành | 
ra. Hai chất bã ấy lại theo các mạch máu đến phôi, rồi tự phôi 1 а 
ra ngoài, nên khi ta thổ ra со thán-khí và hơi nước là vì thế. 


Cái lễ rõ-ràng giản-cận thế mà mãi người ta mới tìm ra. Người... 
phát-minh ra lẽ ấy là một nhà khoa-hoc dai-tài nước Pháp là ông Las S | 
vorsIER (1743-1794) có thể cho là ông tô hóa-học bây giờ. Ông М | 
nói một câu đơn-sơ mà chí-lý như vầy : « Sự hô-hấp chẳng qua là 5% 
sự đốt cháy thán-chất và khinh-khí hệt như một ngọn đèn hay một - AA Pi 
ngọn nến cháy уйу». ME : 

Duone ФоАмо-НАм. A 9 | 
Khoa-học tụp-trở. VÀ 
(Hữu-thanh tap-chi, số 3, 1er Septembre 1921). 
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88. — BÈNH TRUYÉN-NHIËM VÀ GIỐNG VI-TRÙNG. | i К 


J MẸ. 


Truyền-nhiễm là lan-rắc mà lây khắp ra cho nhiều người. Tại - : 
sao mà truyền-nhiễm ra ? Bởi đâu mà truyền-nhiễm được ? Ta cần. 4 | 


phải гб cái nguyên-nhân nó, ngõ-hầu mới biết cách mà phòng ng EF 
cho khôi truyën- -nhiễm. 


Từ khi nhà khoa-học trứ-danh nước Pháp là PAsTEUR попів. 
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PAT ra de cái «nhiệm-vụ của vi-trüng» thì việc học 

h абс VÀ phép trị bệnh tấn-tới không biết ngần nào mà kë. Vài ba 

02001 năm nay, các bậc đại-tài trong y-giới có nhiều nhà khuynh- 
| дийн về cái lý-thuyết của ông PASTEUR, đem cái lý-thuyết ấy làm 


ж | iak huän үз tìm-tòi Kinh-nghiệm, rồi dần-dần đồng-thanh mà đề- 


Than, nhiều bệnh của loài người ta là bởi vi-trùng mà sinh ra ». 


© Vi-trùng tiếng Pháp gọi là microbe, bởi nhà y-sĩ Pháp SÉDILLOT 

đà ш ra trước nhất mà gọi những giống sinh-vât rất nhỏ, mắt thường 

а không trông thấy được, phải xem bằng một thứ kinh hiền-vi riêng 

косо) mới гб. Có giống chỉ dài độ 2, 3 тиу (1) là cùng. Vi- 

Le _ trùng ở khắp mọi поі: trên không, trong nước, dưới đất, cả đến 
_ các đồ nhật-dụng của ta và bì-phu ta đều có vi-trùng vậy. 


E 4 Không tất-nhiên rằng bao nhiêu vi-trùng đều độc cả, có lắm 

_ giống vô-hại mà cüng có nhiều giống được việc cho ta: như men 

À | _Tượu, mốc tương, như dưa chua, nước mắm, đều là nhờ sức vi- 
4 _ trùng cả. Lại đến như việc «cải-hóa dam-chât > à dưới đất là việc 
= rất ich-loi cho nghề nông-phố cũng không qua khỏi công việc vi- 
3 a trùng. Nhưng xét cái tỉ-lệ của sự bô-ich với phần thiét-hai vån khác 
К xa nhau. Này như trùng li, trùng tả, trùng hạch, trùng lao, trùng 
__. thương-hàn, trùng giang-mai và biết bao nhiêu là trùng khác nữa 
đã làm cho loài người ta bị hao-tôn vô cùng. 

Vốn trùng không hai, nhưng khi dà chiếm được co-thë ta rồi 
= thì tha-hồ mà tự-do tung-hoành, sinh-sän ra trùng-trùng điệp-điệp, 
= bài-tiết ra một chất độc riêng (toxine). 

vi Chất độc ấy ở vào bộ-phận nào trong co-thè ta thì khiến cho bô- 
=  phån ấy phải suy-nhược đi dần-dần, thế là ta thụ bệnh. Ấy trong 
~ cơ-thê ta co căn bệnh từ dó. 

Trong co-thè dš có căn bệnh rồi mà ngoài thì thêm khí 
“.... độc trời đất: nào nắng mưa, nào nóng lạnh; lại thêm sự cư-xử Âm- 
À Ж thực thái-quá @йа ta: như rượu-chè, như dâm-duc ; biết bao nhiêu 
ў К 1а mối yềm-nhiễm ẳnh-hưởng thêm vào, trợ lực thêm vào cho vi- 
¿ trùng, khiến cho bệnh càng ngày càng tăng trọng hơn lên, 
| © | Ôi ! trong phá ra, ngoài đánh vào, lạ gi mà thành không 
ШЕ xiéu dó! 


Ney la đã có một cái ý-kiến. dai-khäi về sự hà nh- h-vi | của. 
trùng rồi, thì nên tông-kết гапа: 'Vitrùng ấy thục là e : 
mầm bệnh, nguyên-nhân của bệnh; bệnh truyền-n iến ` ( т. r ч ci 
phần nhiều bói mầm ấy, căn ấy, nguyên-nhån ấy mà ra à VẬY. - 

Đỗ VẠNKHOẢNH | 
Bệnh truyền-nhiễm và vết: н 1 dr | 
(Nam-phong tap-chi, số 30, Déce ` vn ) 


Chú-thích. — (1) Muy: một li tây (millimètre) chia làm một ` 
phần, một phần gọi là một muy (lời chú-thích của tác-giả). 


89, — Y-KHOA ĐƯỢC NHỜ ÔNG PASTEUR NHỮNG GÌ? 


Như Dumas tiên-sinh đã nói, ông Pasteur đã phät-minh ra loại. 
thứ tư trong tạo-vật là loại «vi-sinh-vât» (règne des infinime vi 
peiifs) mà một cải đó cũng đủ làm vë-vang cho ông rồi. Mà t 
thế, chỗ nào ông cũng chứng-minh ra rằng các giống vi-sinh- 


ấy biều lộ sức sinh-hoat của nó га: hoặc đối với Le th і. 


tí 


làm biến-tinh thủy-tinh-thề và gây nên sự bốc men, hoặc đối ч: 


vật dà chết rồi thì làm cho thối, hoặc đối voi vật Е sống 1 m x 
làm cho ốm dau. vị К 


үм: 


` 


Các giống trùng độc là những giống со quan-thiết đến ta ngay, ` E 
thời chô nào cüng cỏ : trên không, trong nước, dưới đất, ngoài các ; 
đồ-vật ta mó vào hoặc cham đến ta. Các giống ấy dù mắt ta không а 
trông thấy mà lúc nào cũng vẫn có; thuỷnh-thoảng lại hình nhw 3 
vô-tội, hoặc bởi chưa tìm thấy nơi béo-bô dë sinh-trưởng, hoặc _ | 
bởi còn là trứng: như thế mới lại càng nguy-hièêm nữa. Nhưng ` À 
viện thí-nghiệm có hầm hơi nóng và nước nuôi trùng, thì cuộc. 
sinh-hoat cũng cỏ các cách làm sinh nở rất mạnh: nào dưỡng-khí, - ÂM 
nhiệt-khí, hơi ầm, nên lúc nào cái tính độc đương ngấm-ngầm ` 
cũng phát ra được. Bởi thế những chứng ung-độc mới bất-thình- ˆ | 
linh nồi lên, những sự truyền-nhiễm không ai ngờ moi хау габ 
các bệnh-viện và các bệnh địch mới phát га làm tai-hại nh p- ` 
dàn một vùng. | 


Nhưng ông PAsrEUR đã bảo ta nuôi các con trùng ấy, giống nọ - 
riêng giống kia ra, đề xét nó làm hại thế nào và giảm bớt tính lộc - À 


Š không К độc с с. thê thành ra to thứ уте: Кок pi giữ 
канны їй gà, đậu giữ giống lợn khỏi bệnh toi lợn (rouget), 
Âu giữ các giống trâu bò khỏi bệnh thán-thư (charbon) (1), đậu 
it ng ười ita khỏi bệnh chó dai сап. 
` — Ông п lại bảo ta cách làm chỉ các chứng bệnh bất kỳ vào thời-kỳ 
о. N Ба giữ bệnh khỏi vào trong mình, thì ta chủng đậu phòng- 
i (vaccination préventive): đó là phương-pháp đầu tiên ông đã thực- 
hàr Anh đề chống lại bệnh thán-thư mà bây giờ người ta dùng dë chống 
lại bệnh là và bệnh thương-hàn. Lai có thề làm chỉ bệnh khi bệnh 
| la vào trong mình rồi nhưng chưa phát ra, đương lúc còn ngấm-ngầm 
ởtr trong, như cách chúng đậu trị bệnh chó dai cắn và bệnh uốn уап 
но) . Lại đến khi bệnh đương phát ra, cũng có thê làm chỉ được 
nl f bệnh hầu-phong (diphtérie) và bệnh sưng màng óc (méningite 
I сё “rebrospin ale). 
_ Бапһ rằng сас thứ đậu (vaccins) và các thử nước máu (sérums) 
: у, không phải một mình ông PASTEUR sáng-chế ra, mà những tên 
n như ' ông Roux (2), ông VINCENT (3) và còn nhiều người khác nữa 


cüng дапр kề ra đây. Nhung cái kčt-quå những sự phát-minh ta được 
“hưởng ngày пау là chính tự ông Pasteur đã gieo hột trước tiên vậy. 


LoS 


+ Ông lại hoán-cải cả cách khám bệnh để tìm ra bệnh căn. Ау 
Së inh từ khi one vào các bệnh-viện dùng kính hiền-vi mà tìm-tòi 

ghiên-cứu đề làm gương cho kë khác, ấy chính vì ông đã bảo ta 
lich xem xét và cách gây nuôi các giống vi-trùng, ấy chính vì ông đã 
š oiết đem các phương-pháp vốn dùng trong viện thí-nghiệm mả ứng-dụng 
Е ао việc xem bệnh, nên phép khám bệnh mới tiến-bộ lạ-lùng như thế. 


de ' te 


4 Я Này một người ốm ho. Có phải người ấy mắc bệnh lao không” 
| Tai nghe không thê biết được. Ta hãy xem nước bọt người ấy nhô 
» ta hãy đem nhuộm con trùng đi, rồi ta soi vào kính hiën-vi, tw- 

‚ thấy con trùng “bệnh lao. Lại một người ốm nữa nhức đầu 


сај m. Không biết người ấy swng màng óc hay là có ung trong óc? Ông 


_thầy cũng lưỡng-lự không biết chắc. Ta hãy lấy cài kim nhỏ chích 


| p. йу it nước tủy ra xét kỹ xem, ta hãy đếm những hột máu trắng ở 


trong йу thì ta sẽ biết. Nếu nó có ít hột máu trắng mà không có vi- 


| thì nên ngại là bệnh lao. Nếu ta thấy vi-trùng bệnh sưng màng 


6, thì ta phải đề riêng ngay người ay ra vì bệnh ấy hay lây lắm. 


Е 


Nhà у-зї bây giờ không phải chỉ tự giam-hãm ở trong buồng bệ 
viện, củi đầu cúi cô trên mình người ốm, сб công khám-phá đi M 
Ап của bệnh mà không ra. Nhà ấy vào phòng thi-nghiệm và làm n n 
ông PASTEUR trước kia đã làm, nghĩa là lấy kinh hiển-vi mà xem x 
tìm-tòi những cái ở trong màu, trong mủ, trong các thứ nước ở tr 
người mà mắt không trông thấy được. Thế là nhờ сб ông PASTEUR n 
thuật khám bệnh giàu thêm được một phương-pháp tra-tầm mới. 

| DươNG QUẪNG-HàM к» 
Một bực thiên-tài trong khoa-học-giới nước Pháp : ông Pasteu 
(Hữu-thanh tap-chi, số 20, 15 Mai 1922), 
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Chú -thích. — (1) Bệnh thán-thư P УҢ (thán: than; thư: ung độc): bệnh ` 
chung cho người và vật, nhất là giống bò, cừu hay mie lắm. Khi mới phát, ` 
thường có lên một cái ung độc lớn, màu đen xám lại như than, rồi phát sốt - 1 
hoặc phát phù mà chết. — (2) Roux : y-sĩ người Pháp sinh näm 1853, môn-đồ ông ˆ ў 
Pasteur, đã sáng-chế ra nước máu chữa bệnh hầu-phong (sérum antidiphtéri- ` 
que). — (3) Vincent: y-sĩ người Pháp, môn-đồ ông Pasteur, sinh năm 1862. 21 
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TM 2 | Số trang 
rich- ис bản chwong-trinh khoa Việt-văn ở bực Cao-đẳng tiều-học. УП 


PHẦN THỨ NHẤT: PHÉP TÁC CÁC THÉ VĂN 


бад а 
nhất: Vë . 
Bài ' hai : Truyện 
+ Thơ Đưởng-luật. 
năm : Thơ cö-phong và các lối thơ Hán 
sáu : "Thơ mới. 
г bảy : Câu đối. 
` tám : Van sách. 
chin : Kinh nghĩa. 
it mười : Văn tế. 
lử mười một : Xäm nhà trò. 
mưởi hai : Hát nói 


THÚ NHI : TIỀU-TRUYỆN CÁC TÁC-GIẢ VÀ THO VĂN 
LỰA CHỌN ĐỀ GIẢNG NGHĨA 


LÈ THÁNH-TÔN (tiéu-truyên) . 
1.— Đề miếu bà Trương 
2. — Thằng mü (seo) 
3. — Cái chôi 
4. — Con cóc. š 
ĐoàN THỊ-ĐiềM (tiểu đề Go, ). 
Chinh phụ ngâm 
5. - Lúc biët-ly. 
6. — Nỗi nhớ mong. 
7.— Nỗi buồn rầu. 


Ôn-như hầu NGUYEN РТИ, 
Š, = Sal day tốt? UT ; 
9. — Vịnh khóm gừng tôi bi mưa е đồ. 
Cung oan ngắm khúc . —. . 
10. — Lúc được tuyën làm cung-phi 
11. — Lúc bị nhà vua chán bo. 
12. — Nỗi oán-hận, cảnh buồn-rầu. 
№соүёх Du (tiéu-truyên). 
Truyện Thüy-Kièu. 
. = Kim-Trong Thúy-Kiêu gặp nhau. о 4 
|. — Thủy-Kiều lấy lời lẽ đoan-chánh «сы Kim Trọng. 
.— Mã Giäm-sinh đến mua Kiều . . o a a e 
. — Kiều mắc lận Sở Khanh. 
.— Nỗi buồn của Kiều khi ở thanh-lâu. 
. — Kiều khuyên Thúc-sinh về nhà thăm Hoan-thu. 
. — Hoan-thư hành-ha Thúy-Kiều 
. — Kiêu ở Quan âm các trốn di. 


.— Từ Hải biệt Kiều đi lập công. 


, — Kim Trọng sang thăm nhà Kiều. 


. — Kim-Trong và Thúy-Kiều tái hop. 
Hồ Xuâx-Hưứơne (tiêu-truyện) 
. — Khóc ông phủ Vĩnh-tường 
. — Phận lẽ-mọn 
\ — Đèo Ва Dội 
NGUYỄN CÔNG - Tré (tiéu-truyên). 
. — Vui cảnh nghèo 
. — Đi thi tự vịnh. 
. — Con đường làm quan. 
30, — Thế-thái nhân-tình. . 
. — Cách ở đời. | 
. — Phận-sự làm trai . 
33. — Chi làm trai 
34. — Chữ nhàn . 


Dyc-rôx (tiều truyện). 
- Khóc Bằng-phi. ; 
GUYỄN БВїхн-Снгйп (tiêu бб к. 
Я — Ж; cụ Phan Thanh-Giàn. 
ч TENI — Thà dui (Ngu (ёи vän dap). 
© Lye Vân-Tiên. Eure | 
39. — - Lục Vân-Tiên với Kiều нш NE nhau lần đầu. 
— 40. — Lục Vân-Tiên nói chuyện với Vũ Thäi- Loan trước khi lên 
Е Э ЗУТ 
Еа. — Lục Vân-Tiên với ông lão đánh cá. 
_ 42. — Hán Minh khuyên giải Lục Vân-Tiên. 
43. — Kiều Nguyệt-Nga than khóc Lục Vân-Tiên, 
Ë NGUYỄN КнпүЁкх (tiëu truyện) 
_ — Pu ao o |. . `. 
45. — Tuüi già. 
| 46. — Mậu-thân tự tho. . 
__#7. — Làm ruộng. 
_ 48. — Ông tiến-sĩ giấy. 
__ 49. — Lên núi An-lão. 
50.  Vương-ông mắc oan. . 
С 51. — Anh giả diéc. . : 
s 52. — Chơi thuyền Hồ Tây. . 
x 53. — Khóc ban . ' 
PHAN VĂN-Á¡ (tiều _ 14 
54. — Phóng đá. 
HoÀNG CAo-KHắt (tiều truyện). 
55. — Ông Trần Quang-Khải (Vịnh Nam sử). 
56. — Cách chép sử của ta ngày xưa ( Việf-nam sử yu). 
_ 57. — Bàn về việc nước Pháp can-thiệp đến nước ta (Gương sử Nam). 
NgUyỄN Bá-Học (tiêu truyện), 
Шз. — Chi thành (Lời khuyên học trỏ). 
89. — Sự vui sự khô (Lời khuyên hoc tré) . 


60. — Câu chuyện gia-tình (Сап chuyện gia-tinh). . 
61. — Giữa biên gặp cướp (Dur-sinh lịch-hiềm ký) . 
NGUYÊN KHẮc-HIẾu (tiču truyện). 
62, — Thăm mả cũ bên đường (Khối tình con). 
63. — Bài nói chuyện với ảnh (Khối tình con). `. 
64. — Chữ « tài > (Khối tình, Bản chỉnh)... 
. — Нап về sự bói, cúng (Đài gương). 


DươNG BÁ-TRẠC 
.— Tỉnh hay bắt chước của người mình (Tiếng gọi dàn) . 
7. — Chức-trách sĩ-lưu trong xã-hội ta ngày nay (Tiếng gọi đàn). 


PHAM QUỲNH 
68. — Lòng danh-du (Danh-dự Luận). 
69. — Cái lạc-thú trong cảnh tịch-mịch (Tich-mich). 
70. — Các chùa tháp ở Vientiane (Du-lich xử Lào). 
‚ — Viện bảo-tàng Le Louvre (Thuật chuyện du-lich ở Paris). 
72. — Cơ-thề đích tổng hợp (Một nhà khoa-học đại-danh của nước 
Phúp : Bối-nhĩ-đức-la (Berthelot) tiên-sinh) . . . . 


НОР THÁI 


. — Nguyên-lỷ về quân quyền (THÂN TRọNG-HUẺ, Phép cai trị 


аплата)... U ¿U Si ОЕЕО s 
74. — Thành-phố Thượng-hải (NgUYỄN ВА-ТвАс, Han-man du-ký). 
5. — Bàn về tục hương-ầm của ta (PHAN КЁ-Віхн, Viét.nam phong- 
ше) ыл а: n CC lốc CC... 
5. — Một cải bi-kich trong gia-đình (PHẠM Duy-TỐN, Nước đời lắm 
ni). in Р КРЕК S u Sp nh na 
. — Cách dùng thì giờ (NGUYÊN VĂN-VỶNH, Xét tật minh, ХІ). 
· — Gái tỉnh-thần Nho-giáo và cái tỉnh-thần Tây-học khác nhau 
thế nào (TRẦN TnọNG-Kmm, Nho-gido, Quyền]... . .... 
9. — Công dụng của câu đối trong xä-hôi ta (NGUYÊN VAN-NGoc, 
Câu di), э. жь v.v 9224 Ki 


æ đủ Е + 


nh dant Че а нде Pen Người 

(yng с ) L án lý Lệ _Á-đông : Khồng-tử và cải thuyết 

« chái ИЕ» cấu ngài) _. SENTE RER SN SSS T 
>1 ạ sao người ta ham đọc ИНИ ? (THIẾU-SƠN, Phê-bình 
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— Bệnh 98 nhiễm và giống vi-trùng (Đỗ Т ЭДШ Bệnh 
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+. khoa được nhờ ông Pasteur những gì ? (Dương ОоАхс-НАм, 

е bực thiên-tài trong khôa-hoc giới nước Phap : ông Pasteur). 
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 Ѕупаһаіге annamite . . . . <+ . + Cours Enfantin 
Langue Annamite . . . + < < . . —  Ргёрагаќоіге 


-— SNI. TM co еј: а.а — Elémentaire 
$ Tra 6 acc ta s v е — Enfantin 
= п Ne АЖ ЫК» Male à —- Préparatoire 

— СА СЗ lá in Vie ача — Elémentaire 

T Connaissances usuelles . . . . < . — Enfantin 
| Calcul, Système métrique et Dessin linéaire — Préparatoire 
и Sa | —- -— — Elémentaire 
|. Р Leçons de choses et Géographie. . . — Préparatoire 
MA. [(cons de choses . . . . . <+ e . = Elémentaire 
| Hygiène A Ga Le PAR ЬН Q — Enfantin et 
2 Préparatoire 
Histoire et Géographie . . . . . . — Elémentaire 

Langue française . . . - + . s < — Enfantin 

k- ЕРО а 10 eri e — Fréparatoire 

= ос RE LA Er — Flémentaire 
Caractères chinois AA RT EO ASE “ез з SET Enfantin 

| we Ж ООС E ОА — Préparatoire 

ЕНЕ ЫЕ ЕТУ Fire — Elémentaire 

Manuel d'initiation à l’agricullure . . — Elémentaire 
Manuel de puériculture . . . . + `. 


- Manuel du maçon 

Les Cing fleurs оп PIndochine expliquée 

Calcul en langue rhadée 

SyHabaire djarai 

| Manuel de dessin 

| Géographie: l'Asie moins PAsie Russe-PiIndochine 
Morceaux choisis d'auteurs français (Enseignement primaire 
supérieur indochinois — fer et 2ème volumes). 

Morceaux choisis d'auteurs français (Enseignement secon- 

= daire indochinoïis — 1er et 2ème volumes). 

Morceaux choisis d'auteurs annamites par CORDIER. 
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